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Comment faut-il lire la poésie française con¬ 
temporaine ? Telle est la question à laquelle 
répond cet ouvrage. 

Malherbe, Rousseau, Ferdinand Brunot, et 
bien d'autres, sont d'accord : « La langue fran¬ 
çaise est peu propre à la poésie ». Comment alors 
poétiser cette langue ? Comment la pousser à ses 
limites pour quelle devienne poésie ? Comment 
se débarrasser de l'armature rhétorique, du 
carcan argumentatif imposé et de toutes les 
prescriptions linguistiques qui formulent notre 
langue pour en faire l'outil privilégié d'une 
communication directe, claire et informative ? 
Tel est le dilemme de la poésie contemporaine ; 
lieu de l'attente et des métamorphoses de l'in¬ 
formulé, celle-ci ne peut exister qu'en état de 
conflit ouvert ou latent avec les règles qui 
rendent notre communication linguistique quo¬ 
tidienne acceptable. 

Première tentative d'analyse synthétique des 
modes discursifs de la poésie française contem¬ 
poraine depuis plusieurs décennies, cet ouvrage 
est indispensable pour comprendre les straté¬ 
gies de la subversion mises en œuvre. Trois 
domaines du dispositif poétique sont privilé¬ 
giés : la référence , Y intertextualité et le techno¬ 
ludique . L’enquête est menée à partir d'études 
détaillées d'écrits exemplaires, qu’ils provien¬ 
nent des principaux mouvements poétiques 
récents (Dada, Surréalisme, Oulipo) ou d'écri¬ 
vains particulièrement représentatifs. 

Introduction et initiation aux ruses et inven¬ 
tions du discours poétique en cours, cet ouvrage 
se veut également incitation à la lecture fer¬ 
vente de cette poésie dont nous sommes tous les 
contemporains. Proposition que résumerait 
parfaitement le titre de cette fausse couverture : 
Poésie française contemporaine : mode d'emploi 


Maquette de couverture de Jacques Droulez 
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Introduction 


Lorsque dans l’« Introduction » de sa Lettre sur la Musique 
française (1753), Jean-Jacques Rousseau déclare : « Quoique nous 
ayons eu d’excellents poètes et même quelques musiciens qui 
n’étaient pas sans génie, je crois notre langue peu propre à la 
poésie et point du tout à la musique [...]. La langue française me 
paraît être celle des philosophes et des sages », il repère très 
précisément le statut principal particulier de la langue française, 
un artefact façonné par Malherbe (un grammairien dont même 
Ferdinand Brunot, son plus studieux hagiographe, reconnaît qu’il 
n’avait « aucun sens de la poésie ») et par les grammairiens qui lui 
ont succédé. Avides d’élaborer un instrument parfaitement 
adapté à la réflexion philosophique et aux disputationes savantes, 
ceux qui se sont chargés de la gouverne de la langue française ont 
d’abord eu soin d’en faire une prose ordonnée et peu propre aux 
licences même qualifiées de « poétiques ». 

La langue ainsi conçue, toutefois, n’en est pas restée à cet état 
d’auxiliaire de la philosophie, elle s’est diversifiée, son armature 
logique s’est assouplie, les contraintes rhétoriques se sont relâ¬ 
chées et cette évolution lui a permis de triompher au xix e siècle 
comme forme privilégiée du genre romanesque. Au moment 
même, cependant, où toute l’Europe reconnaissait ses mérites et 
tentait d’égaler et de copier les modèles discursifs quelle avait 
engendrés, la poésie résistait de plus belle à son entrave et, avec 
Rimbaud, Baudelaire et Mallarmé, s’essayait à des formules 
nouvelles qui constituaient, à tout le moins, une tentative de 
résistance intérieure et de subversion déclarée. La mimésis, si 
soigneusement cultivée dans les œuvres de romanciers stimulés 
par les modèles empruntés à Walter Scott, devenait prétexte à des 
jeux où l’irréalité se faisait de plus en plus flagrante et la langue, 
devenue matière d'expérience et lieu privilégié d’alchimie verbale, 
se dissolvait dans les interstices ouverts ici et là aux lisières 
sémantiques des images et dans le creux hypotactique de for¬ 
mules inattendues. 

L’exemple était donné et les pratiques douteuses et hybrides du 
poème en prose et de la prose poétique signalaient que la 
distinction radicale entre la prose et la poésie s’estompait ou, plus 
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exactement, qu’il s’agissait moins dans cette distinction d'un 
repérage immédiat de structures formelles mises à nu que d’un 
glissement plus subtil plaçant en opposition deux modèles dis¬ 
tincts de notre langue. L’apparat formel (vers, rimes, formes fixes, 
etc.) qui, jusqu’alors, avait ostensiblement proclamé la différence 
de la poésie perdait de son importance, remplacé par une mise en 
disponibilité de la langue prosaïque poussée à la limite de ses états 
et soumise à d’autres contraintes que celles de la communication 
ustensilaire et référentielle. De nouveaux processus de produc¬ 
tion, de nouveaux protocoles d’organisation se mettaient en place 
pour donner à notre langue une dimension poétique. 

Non que l’apparat formel traditionnellement considéré comme 
synonyme de poésie n’ait pas été, dans un premier temps, la simple 
configuration surfacielle de ces principes, mais simplement parce 
que, devenu vêtement d’habitude, il n’avait plus qu’une fonction 
rituelle, les causes qui l’avaient produit ayant été progressivement 
oubliées. Dans la poésie française, c’est donc à un ressourcement 
que nous avons affaire : un retour aux principes dont l'architec¬ 
ture formelle n'était qu’un effet second. Indiscutablement, cette 
opération de remodelage de la poésie l’a rendue moins immédia¬ 
tement identifiable et moins immédiatement accessible puisque, 
dans une large mesure, ce n’est que par l'introspection très 
poussée d’une écriture que le commentateur ou le lecteur peut 
parvenir à identifier des fonctionnements langagiers lui permet¬ 
tant de déterminer qu’il est en présence d’un exercice particulier 
de langue justiciable de l’étiquette « poésie ». 

L’absence de critères formels ostensibles implique également 
que les formules poétiques ne sont plus aussi facilement transpo¬ 
sables d’un auteur à l’autre. En fait, chaque poète crée son propre 
modèle de subversion de la langue et les modalités opératoires 
varient d’une œuvre à l’autre, même si les principes sous-jacents 
demeurent essentiellement les mêmes. Cela aboutit à une dispo¬ 
sition de la poésie française contemporaine qui va bien au-delà de 
la simple problématique de X individualisme poétique, car recon¬ 
naître le caractère particulier d’un texte n’empêche pas que l’on 
puisse le rattacher à un mouvement plus vaste défini par une 
doctrine unitaire, même s’il s’agit là d’une retombée des tendances 
classificatoires de l’histoire littéraire. Aujourd'hui, la solitude 
écriturielle est un préalable nécessaire à la confrontation directe 
du poète avec la langue ; l’idiolection est une donnée fonctionnelle 
de l’entreprise poétique qui ne peut s’affirmer que dans le vertige 
de l’isolement. 

A l'horizon de la production poétique contemporaine, on 
chercherait en vain un groupe constitué manifestant une domina¬ 
tion semblable à celle qu’exerça, avant la Seconde Guerre 
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mondiale, le groupe Surréaliste. Certes, on a identifié des groupes 
littéraires : Tel Quel Change, pour ne citer que les deux plus 
connus, mais ce qui les caractérise c’est un partage des 
responsabilités et des domaines. Jacques Roubaud est le poète du 
groupe Change, Denis Roche est/était le poète de Tel Quel ; les 
autres membres sont romanciers, théoriciens, critiques d’art ou 
activistes intellectuels. En tant que tels, ces groupes ne rassem¬ 
blent donc pas un grand nombre de poètes partageant les mêmes 
idéaux et s'adonnant à des exercices écrituriels gouvernés par les 
mêmes doctrines ou les mêmes mots d’ordre sous-jacents (par sa 
discrétion laborieuse, l'OuLiPo est un cas bien particulier de 
travail «collectif»). De fait, les poètes actuellement les plus 
acclamés ne sont inféodés à aucun groupe et, bien au contraire, 
ont soin d’afficher le particularisme de leur pratique poétique. 

Dans le numéro 1 à’Hémisphères, une de ces revues à diffusion 
confidentielle auxquelles, dès la Seconde Guerre mondiale, ont 
collaboré la plupart des poètes aujourd’hui confirmés, on décou¬ 
vre un éditorial signé Alain Bosquet parfaitement représentatif de 
cet esprit nouveau ; sous le titre « La poésie française continue », 
on peut lire : 

Pas d’amitié dans la poésie, surtout pas d’union ! Le poète ne doit pas 
s’occuper de ce que fait le poète voisin. Il sait que la poésie est à la fois 
synthétique et exigeante. Il sait que les jeux sont désormais interdits et 
avec eux les grimaces et les chiquenaudes [...]. Le poète se veut sévère, 
difficile, sans même avoir ce qu’il exige, car ce doute augmente encore 
sa grandeur. Il sait surtout que son rôle est d'écrire et non pas de 
réfléchir [...]. Il ne doit pas perdre son temps à devenir trop intelligent, 
à discuter, à prouver, à construire des systèmes [...]. 

Ce manifeste à rebours appelle à la dispersion, condamne la 
poésie de confrérie et disqualifie la manie surréaliste d’expliquer 
avec force détails les difficultés des textes poétiques dans un 
discours d’escorte qui parasite inutilement la pratique origi¬ 
nelle. Nombre de poètes en sont donc réduits à leur plus sim¬ 
ple expression. Et ici la formule « réduit à la plus simple expres¬ 
sion », si elle ne retrouve pas son sens littéral, a au moins 
l'avantage de signaler la disqualification de toutes les parades et 
de tous les effets de manches liés à l’état de poète plus qu’à la 
formulation poétique. L’écriture se fait plus directement person¬ 
nelle; l'intimation poétique a pour tout matériel ce que Leiris, 
par antanaclase, désigne comme le bagage lent : le langage. Les 
poètes, réduits à quia, ne transportent avec eux que le strict 
nécessaire de l’écriture; ils donnent à la poésie sa présence la 
plus élémentaire et travaillent ce qui leur appartient en propre : 
leur langue. Ils s’y réfugient, y tracent des réseaux d’échos 
sonores, de nouvelles brisées emblématiques, sans se préoccu- 
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per de ce que l’univers communautaire leur accordera en 
retour. Négativée comme moyen de communication intersub¬ 
jective, la parole devient le lieu privilégié et unique de 
ressourcement poétique. Chaque mot se doit d’être travaillé 
dans sa matière, chaque phrase se doit d’être exploitée dans la 
multiplicité de ses possibles. Cet effort esseulé de langue, cette 
déshérence poétique ne peuvent avoir d’autre exutoire que la 
constitution d’un idiolecte poétique ramené à l’exacte dimension 
de la compétence verbale du poète laissé seul face à lui-même. 
La langue ainsi dégagée des apprêts extérieurs qui signalaient la 
poésie à la cantonade, n’en manifeste pas moins sa participation 
au socius ; dans ses égarements locutoires, elle retrouve une 
archéologie littéraire qui, irrésistiblement, la place dans une 
relation intertextuelle avec ce patrimoine dont elle explore les 
lieux-dits sans toutefois se conformer au tracé et au maniérisme 
formels historiquement prescrits. 

Si certains lecteurs confrontés à cette poésie des profondeurs 
langagières déplorent son manque d’accessibilité immédiate et 
prétendent ignorer que celle-ci joue dans l’imaginaire littéraire du 
xx e siècle le rôle inaugurateur que tînt le roman au xrx e siècle, 
c’est parce qu’ils refusent de voir que ces écrits qu’ils réprouvent 
comme des excès ésotériques et « gratuits » sont en fait l’aboutis¬ 
sement scriptural direct des procédés de libération formelle 
improvisés par les poètes d'« avant-garde » de la fin du XIX e dont 
ils ne disputent pas la place au Panthéon de notre histoire 
littéraire. 

Indéniablement, il y a là une ascèse de la poésie retournant à ses 
sources et cherchant à se débarrasser de formes d’emprunt 
imposées progressivement par un exhibitionnisme racoleur avec 
lequel elle s’est trop longtemps confondue. Cette poésie du 
décryptage langagier et de l’indicible effort d’interprétation enfin 
établie est celle-là même que prophétisait et réclamait déjà Roger 
Caillois dans le numéro d ’Hémisphères déjà cité : 

Ce langage, qu’on avait cru arbitraire et assemblage capricieux de 
syllabes sonores, se laisse donc déchiffrer. De lentes recherches et 
quelque abandon à ses pouvoirs savent le forcer à livrer ses secrets. La 
patience et le savoir qu’il faut dépenser pour y réussir privent sans 
doute un texte si défendu des lecteurs précipités ou peu avertis qui sont 
le plus grand nombre. Mais il est douteux que l’auteur souhaite les 
retenir. 

En proposant ces commentaires critiques, je n’ai pas eu pour 
but de dresser un palmarès des poètes français, pour la bonne et 
simple raison que les plus connus d’entre eux (Saint-John Perse, 
Pierre-Jean Jouve, Aragon, Ponge, Char, Bonnefoy, Du Bouchet, 
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Dupin, Guülevic, Jabès et Michaux, pour n’en citer que quelques- 
uns) ont déjà été fréquentés par la critique. A mi-chemin entre 
l’eulogie des poètes déjà consacrés et la prédiction des gloires 
futures, ce travail se présente en priorité comme une étude 
précise de certains textes poétiques; l’analyse des fonctionne¬ 
ments écrituriels qui les caractérisent devrait permettre une 
meilleure compréhension de ces textes, mais aussi devrait favo¬ 
riser une saisie synthétique des tendances principales du mouve¬ 
ment poétique français contemporain. 

On considère trop souvent, en effet, que les poètes actuels 
n’écrivent que pour d'autres poètes, pour d’autres spécialistes en 
technique poétique, et il est vrai que bien souvent les poètes 
passent sans difficulté du rôle d’écrivain à celui de critique, ce qui 
laisse planer un doute sur l’intentionalité communicative de leurs 
oeuvres. La responsabilité de cet état de fait en revient à la critique 
— universitaire et autre — qui, bien souvent, lorsqu’elle s’attarde 
sur ce que les lettres françaises ont de plus stimulant et de plus 
original, reprend simplement les modèles critiques suscités par la 
poésie traditionnelle et se complaît dans un survol « impression¬ 
niste » qui ne retient guère d'une œuvre que sa thématique, les 
constellations symbolistes qui l’étoilent ou une vague stylistique 
surfacielle de pacotille. On comprend ainsi pourquoi tout lecteur 
prospectif, estimant qu’il n’y a rien là de bien neuf et que toute 
cette complication de présentation n’a pour but que d’écarter les 
non initiés, préfère s’en tenir à des formules éprouvées et en rester 
à la lecture de textes conformes aux normes canoniques de la 
poésie et au sens parfaitement orienté. C’est oublier que cette 
expression poétique largement ignorée est celle de notre propre 
contemporanéité, que ses modes et ses protocoles signifient plus 
clairement que toute autre une sensibilité d’époque ; c’est faire de 
la lecture un retard nostalgique et non pas une intelligibilité du 
présent. Qui, en effet, se souvient que Victor de Laprade triom¬ 
phait en poésie au milieu du xix e siècle, alors qu’Aloysius 
Bertrand était —et reste— méconnu, que Tristan Derème 
connaissait un succès d'estime dans les années 20, alors que 
Répétitions d’Eluard était négligé par ses contemporains ? 

Ces quelques considérations finales n'ont pas pour but de 
mettre en doute la sagacité dont fait preuve une génération en 
matière de choix de lectures, mais servent à centrer plus précisé¬ 
ment l’objectif de cet ouvrage. Toute lecture implique un appren¬ 
tissage des procédures de découverte et d'identification de ce qui 
fait la qualité d’un texte. Peu importe donc l’âge ou le degré de 
renommée des auteurs dont les textes sont lus ici ; compte surtout 
la mise en évidence de propriétés poétiques radicales qui carac¬ 
térisent l’écriture poétique contemporaine. 
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Certains essayistes actuels estiment qu’établir une distinction 
entre prose et poésie est en soi une attitude « rétrograde » et 
qu’aujourd’hui, il n’y a plus lieu de faire de différence: seuls 
comptent les textes et l'écriture. Pour eux, l’ancienne répartition 
en genres est définitivement caduque. Rien ne nous semble plus 
approximatif et plus brouillon, même si une certaine «avant- 
garde » se laisse bercer par l'illusion d’homogénéité. Comme nous 
l'indiquions d’emblée, ce sont les conditions de fonctionnement de 
la langue qui diffèrent. Un certain nombre de procédures qui nous 
servent à identifier la langue de la poésie ont été absorbées par des 
auteurs qui, en toute bonne foi, prétendent écrire de la prose ; 
mais cela ne fait que repousser la distinction puisqu'il faudrait 
encore tracer une ligne de rupture entre la prose d’« avant-garde » 
et le prosaïsme de grande consommation. En fait, c’est la tentation 
de poésie, ou, du moins, des principes qui la gouvernent, qui a 
investi cette prose, et, par conséquent, s’il n’y a plus lieu de 
distinguer ce n'est pas parce que la poésie a disparu, mais parce 
que la prose des romans du xrx e siècle a été contaminée et 
subvertie par une langue dont les principes se définissent exclu¬ 
sivement comme poétiques. 

C’est donc l’élucidation de ces principes et l’analyse de leur 
intervention dans la production écriturielle que je propose ici. 
Pour des raisons de clarté opératoire, j’ai choisi de les regrouper 
sous trois rubriques fonctionnelles qui n’entretiennent aucun 
rapport de complémentarité ou d’exclusion, mais qui permettent, 
chacune, d’identifier et de définir les conditions et les contraintes 
du discours poétique contemporain. 


* 


— I— 

LE LEURRE RÉFÉRENTIEL 


Parler n'a trait à la réalité des choses que 
commercialement. 

Stéphane Mallarmé 



















En tant que telle, la mimésis a été l'objet de bon nombre 
d'études généralement confinées à la problématique romanesque. 
Les définitions sont multiples, les appréciations diverses et je ne 
retiendrai que le dénominateur commun qui fait de celle-ci une 
représentation aussi fidèle que possible de la réalité ; compte tenu, 
bien entendu, du fait que cette représentation s’exerce dans le 
langage et qu'elle est donc soumise aux dispositifs, aux réseaux de 
la fonctionnalité langagière. La mimésis est le résultat de certaines 
pratiques fondées sur la dénotation, et la lisibilité qui en livre 
l'accès se caractérise par une immédiateté des orientations 
sémantiques. Lorsque de telles propriétés se dégagent des textes 
poétiques, on parle plus volontiers de « poésie descriptive » que de 
poésie mimétique. La mimésis, toutefois, n'est pas le propre du 
roman, elle existe dans la structure même de la langue, qu'il 
s’agisse de celle de la prose ou de celle de la poésie, puisque toute 
forme de langage articulé possède une fonction de véhicule de 
l’information; la différence tient donc au degré et au type 
d’activation de cette fonction dans les textes considérés. L'infor¬ 
mation peut se donner comme telle et renvoyer à une réalité 
extérieure au réseau verbal, mais elle peut aussi être traitée 
comme n’importe quel autre constituant du matériel verbal. 
Toute lecture étant dans un premier temps prédicative, le rôle de 
l’information y est prédominant et, effectivement, dans certains 
textes poétiques, l'information est bien là pour servir d’ancrage 
référentiel, pour rattacher le verbal à un contexte extra¬ 
linguistique qui sert de balise temporelle ou spatiale au texte. 
L’information joue alors le rôle d’index, similaire à celui tenu par 
les déictiques dans l’ordre grammatical. Rien, cependant, n’em¬ 
pêche de lire ces références apparemment assujetties au hors- 
texte comme des constituants pris dans la matière verbale 
textuelle et placés là pour fonctionner avec les autres dans le 
cadre clos des dispositifs sémiques ou sonores qui articulent le 
texte. La valeur informative de l’élément disparaît et ce n’est plus 
son effet indexique qui vient saturer le réseau mais la valeur 
connotative de cet index. Ainsi les Croquis parisiens de Baudelaire 
ne sont guère « parisiens », ils utilisent la référence topographique 
comme réservoir sémique opérant à un métaniveau linguistique, 
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comme renvoi atopique à un espace où la poésie peut parler à la 
poésie. Ce n’est plus que du langage aux prises avec lui-même et 
toute référence à une réalité matérielle est expulsée. La 
topographie n’est qu’un canevas métaphorique qui gouverne le 
développement textuel. Exactement comme le signale le terme 
topos (avec cette différence qu’il s’agit dans ce cas de désigner de 
hauts lieux littéraires rituellement repris par des auteurs succes¬ 
sifs) ; le lieu n’est plus qu’une inscription dans le dispositif textuel 
et sa fonction référentielle est subordonnée au fonctionnement 
immanent du matériel verbal. 

C’est à cette topographie dé-référentialisée, à cette Histoire dés- 
historisée qui circulent sous forme de notations flottantes dans 
une stratégie du lieu-dit que se reconnaît aujourd’hui une écriture 
poétique. La pratique va plus loin que le seul bouleversement de 
la chronologie et le procédé ne doit pas être confondu avec la 
désarticulation-dispersion des références réalistes que l'on ren¬ 
contre dans le « nouveau roman » et qui en fin de compte se 
reconnaît comme autant de pièces d’un puzzle destiné à être 
reconstruit (même si certaines ont été perdues en route). Dans 
l’écriture poétique, la référence est simplement sans pertinence, 
dépouillée de la fonction quelle occupe dans le discours informa¬ 
tif; elle ne peut même pas être «récupérée» au plan d'une 
narrativité potentielle. 

Ceci ne revient pas à prétendre que la poésie contemporaine la 
plus stimulante se confond étroitement avec une innocente 
pratique de l’art pour l’art. La signifiance, qui s’établit dans les 
procédures détournées et décalées du jeu verbal, construit un 
sens second qui n’est pas forcément inconclusif ou sans autorité 
didactique. 

Ma première étude, « Goll, Leiris : 'Touristes nous nous sommes 
promenés...’», montre comment il est possible d’identifier des 
dispositifs écrituriels fondamentaux qui, à partir d'un canevas 
thématique commun (la relation de voyage), produisent des textes 
radicalement distincts en ce qui concerne le traitement de la 
référence. Alors que l’ancrage référentiel est une nécessité fonc¬ 
tionnelle des textes de Goll, il devient, chez Leiris, prétexte à des 
jeux verbaux qui propulsent le texte dans une errance guidée 
seulement de loin en loin par les assemblages langagiers auxquels 
se prêtent les inscriptions « réalistes ». 

La deuxième étude, « Poétique topologique, 'La victoire de 
Guemica’ d’Eluard » reprend cette problématique élémentaire et 
la dépasse en analysant comment un texte de circonstance, qui se 
devrait d’être la description fidèle d'un lieu et d'un moment 
historique précis, travaille à corroder son inscription référentielle 
parce quelle entrave la portée généralisatrice de la signifiance. 
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Ainsi, le message « politique », au lieu d’être porté par le réalisme 
mimétique passe entièrement par les dispositifs langagiers et 
s'affirme au fur et à mesure que les références « concrètes » sont 
négativées. 

L’essai « Bonnefoy, Meschonnic : l’image et la formule », dans la 
deuxième partie de cet ouvrage, comporte également une inter¬ 
rogation sur le leurre référentiel, mais il s’agit là de la « réalité » 
absente au monde, toute discursive, de la « présence » illusoire 
dont les contours ne se laissent apercevoir qu’à travers le prisme 
de l’intertextualité. 

































MICHEL LEIRIS, YVAN GOLL : 

« TOURISTES NOUS NOUS SOMMES PROMENÉS... » 


On connaît la phrase de Tristan Tzara (affligé en français d’un 
certain zézaiement) : « Comme chacun sait, U y a trois stades dans 
la théorie de Freud : le stade oral, le stade anal et le stade zé¬ 
nithal». Ce dernier terme, zénithal, paraît parfaitement caracté¬ 
riser les fous de l’horizon, les baladins ivres de leur échappée belle, 
les « buveurs d’alcool stellaire » (Leiris), ces poètes perdus dans 
l'ardence de leur course, ces rêveurs de l’univers pour qui la 
prégnance terrestre n’est qu'un prétexte à des envolées 
gourmandes. 

Yvan Goll était l'un d’entre eux. Mais qui se souvient d’Yvan ? 
Pas une ligne dans les anthologies de la renommée littéraire pour 
celui-ci. Comme l’écrit Léon-Gabriel Gros dans Les Cahiers du 
sud( 1) : 


Le rayonnement de l’œuvre d'Yvan Goll n’est pas ce qu’il devrait être. 
Certes, elle a ses fervents mais qui se recrutent parmi les seuls 
connaisseurs. Ayant justifié, et au-delà, les espoirs que l’on plaçait en 
elle, sur la foi des premiers recueils, dans les années 20, elle n’a point 
connu la large diffusion que l'on était en droit de lui prédire à l’époque. 
S’agit-il d’un paradoxe ou d’une injustice ? Des deux, sans doute, et 
l’avenir s’en étonnera. 

L’avenir s’étonne, en effet, car le destin d’Yvan Goll est tout, 
sauf banal; il aurait pu parodier l’article du Figaro de Gide 
répondant au Barrés des Déracinés (2): «Je pars avec le cœur 
français, l’esprit allemand, le sang juif et un passeport américain, 
où voulez-vous, messieurs les auteurs d'anthologies que je m’en¬ 
racine ? ». Puisque, d’une certaine manière, le propos de cet essai 
vise à analyser les conditions d’inscription du référentiel (qui peut 
aussi être biographique) dans l’écriture et que l’information 


(1) Léon-Gabriel Gros, « Yvan Goll ou la parole est à la matière », Cahiers du Sud, 298, 
1949. 

(2) André Gide, « A propos des Déracinés » Figaro , décembre 1897. 
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concernant Yvan Goll n’est pas facilement accessible (3), que l’on 
me permette d’égrener les quelques biographèmes qui vont 
suivre. Né en 1891 dans une Lorraine sous domination allemande, 
Goll fait ses études à Berlin et ses intérêts littéraires l’amènent à 
participer aux côtés d’Ehrenstein, Oluthy Nover et Else Lasker- 
Schüler au mouvement expressionniste allemand des années 
1910-1914 ; durant la Première Guerre, il rejoint les pacifistes de 
Genève et milite au mouvement Demain avec Romain Rolland, 
Zweig et Pierre-Jean Jouve ; il se partage entre Genève et Zurich, 
où, avec Tzara, il contribue à fonder le mouvement DADA ; une 
connaissance élémentaire du russe lui permet de servir d’intermé¬ 
diaire entre Romain Rolland et Lénine au moment où celui-ci 
cherche à obtenir l’approbation des pacifistes pour son retour en 
Russie (4) ; la guerre finie, Goll s’attarde à Ascona, en Italie, où, 
sous l’autorité de Jung, il s’initie aux secrets de l’ésotérisme et de 
l’occultisme ; il vient à Paris, fonde la revue Surréalisme, devient 
l’ami d’Eluard, Aragon, Dali, Picasso, etc. ; il introduit l'œuvre de 
Maïkovski en France, devient l’un des traducteurs attitrés de 
James Joyce ; la Seconde Guerre mondiale l’oblige à se réfugier 
à New York où il fonde la revue Hémisphères qui fait connaître 
Aimé Césaire et Arthur Miller au public francophone. Les titres 
des textes accrochés aux friches du parcours attestent des 
détours ; citons, entre autres : Les cinq Continents, Elégies inter¬ 
nationales, Die Weissen Blatter, Sodome et Berlin, Die Eurokokke, 
Chansons malaises, Jean-sans-Terre découvre Manhattan, Jean- 
sans-terre à Cuba, Elégie d’Ihpétonga, Elégie d'Hakwanna, Cuba, 
corbeille de Fruits ; textes multipliés puisque chaque fois, au réveil 
des exodes et des exils, il faut reprendre, traduire, transformer : 
Der Neue Orpheus, Le nouvel Orphée, The New Orpheus\ de 
l’allemand au français, du français à l’anglais, de l’anglais au russe, 
du russe à l’allemand, etc. ; circuit transformationnel sans cesse 
en exercice. Le texte le plus représentatif de cette constante 
mouvance est sans aucun doute le cycle de Jean-sans-Terre, 
composé de 1934 à 1944 et au titre explicitement auto-référentiel : 
Jean = Yvan. Le refrain du poème intitulé « La course de Jean- 
sans-Terre » pourrait bien servir d'épigraphe à l'ensemble de 
l’œuvre : 


(3) Une partie seulement des textes d'y van Goll a été rassemblée : Yvan Goll Oeuvres, 
Claire Goll & François-Xavier Jaujard éds., Paris : Editions Emile Paul, 1968/1970/. 
4 volumes étaient prévus, deux seulement ont paru. Tous les papiers dTvan Goll 
ont été confiés à la bibliothèque municipale de Saint-Dié (Vosges), sa ville natale. 

(4) Cf. Lenin in Zurich , par Alexandre Soljénitsyne, New York : Farrar, Strauss and 
Giroux, 1976. 
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Jean-sans-Terre marche marche 
Sa semelle claque claque 
Son squelette craque craque 
Et la terre tourne tourne. 

Quant à Michel Leiris, comme il n'est plus à présenter (5), 
j'insisterai, dans cette étude, sur l'avers de son activité littéraire : 
l'ethnographie. Celle-ci, apparaissant sporadiquement dans le 
cycle de La Règle du jeu sous la forme de voyages accomplis/à 
accomplir, se constitue comme le pôle opposé de ce que Max 
Jacob caractérisait comme la « bureaucratie noire de l'homme de 
lettres » (6) ; M. Leiris l'installe dans le texte comme contrepoint à 
la corvée qui consiste à consulter sans cesse ses fiches sur 
lesquelles sont méticuleusement indexés tous ces « petits faits » 
qui constituent la matière « première » de ses écrits : 

Je me suis donc enlisé dans ma besogne de rabouteur de fiches et 
trouve un goût de plus en plus amer à ce ressassement perpétuel 
d'observations et d'événements ressortissant tous au passé le plus 
mort. Nulle flambée poétique ne monte, je perds de vue mon but 
ultime qu'étouffe la foison de détails plutôt qu'elle ne concourt à y 
mener, et je m'engonce, à chaque pas, davantage dans mon lugubre 
petit trantan de collectionneur (7). 

La douleur du texte se déploie de la fiche à la fiction et de la 
fiction à l'affliction. Mais si l'écriture rend sombre, au voyage, en 
contraste, est attaché le rayonnement solaire de l'exotisme loin¬ 
tain. Dans Fourbis , par exemple, M. Leiris rappelle cet événement 
fabuleux qui s'est produit dans les confins perdus du désert 
saharien : 

Le soleil se leva sur Béni-Ounif, Khadidja la prostituée m'attendait, 
Khadidja en grand arroi de princesse qui vient hanter les rêves du 
voyageur à l'heure où les rayons verticaux pénètrent jusqu'au fond du 
puits. Tu n'as pas peur du soleil... observa-t-elle sans que son buste ni 
sa tête bougeassent d'une ligne et comme si cette sentence était venue 
de très loin. Tu n'as pas peur du soleil... avait-elle dit de sa voix 
rocailleuse et, dans mon enfantine vanité, je m'étais plu à imaginer 
qu'elle avait, parlant sur le ton neutre d'une sibylle, défini mon destin 
comme l'eût fait un émissaire de l'au-delà me révélant un pacte qui 
m'aurait lié à l'événement solaire (8). 


(5) De nombreux travaux ont été consacrés à Michel Leiris depuis 1970. On trouvera 
une bibliographie assez complète in Lire Leiris, Philippe Lejeune, Paris : Klinck- 
sieck, 1975; Sub stance 11/12, 1975 et Roland H. Simon, Orphé Médusé, 
Lausanne : L’Age d'Homme, 1984, pp. 208-220. 

(6) Lettre de Max Jacob à Michel Leiris, 6 décembre 1921, citée dans : Correspondance 
de Max Jacob, Paris : Editions de Paris, 1955, p. 53. 

(7) Biffures, Paris : Gallimard, 1948, p. 287. 

(8) Fourbis, Paris : Gallimard, 1955, p. 216. 
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La scène se répète vingt ans plus tard, de nouveau dans un 
ailleurs exotique et voyageur : 

[...] J'entendais, prononcée par une inconnue sur une route de la Gold 
Coast britannique alors qu’ayant quitté le matin le gros centre 
marchand de Kuwasi, j'allais à Korrongo visiter les mines d’or, une 
phrase presque semblable à celle que j'avais déjà accueillie comme un 
oracle quand elle m'était arrivée des lèvres de Khadidja (9). 

En confirmant le détachement du quotidien, le voyage s établit 
dans le texte de M. Leiris comme l'abandon des cachots et des 
labyrinthes de récriture fictionnelle au jour le jour, comme 
l'échappée d'Icare vers les espaces extérieurs radiants et mythi¬ 
ques. Le voyage devient le rite propitiatoire qui rapproche de 
l'infini flamboyant et l'on peut aisément lire sous cette formula¬ 
tion qui prend en écharpe le mythe solaire la constante aspiration 
du texte de M. Leiris vers la reconnaissance d'un absolu régula¬ 
teur qui justifie et, en fin de course, annihile. 

Echo du côté d'Y. Goll dans le poème intitulé « Jean-sans-Terre 
s'immole au soleil ». 

Jean-sans-Terre adule 
L'astre adolescent 
L’ivre crépuscule 
Des siècles naissants 
— Vainqueur des aurores ! 

Dit-il : Souverain ! 

Descend et dévore 
Notre stérile grain 
Dessèche et compresse 
Aïeul de Minos 
Mon muscle et ma chair 
Jusqu'au roc de l'os 
[...] 

Incinère et brûle 
Dans ce feu divin 
De ton crépuscule 
Ce qui fut si vain 
Soleil je t'invite 
Et je me soumets 
Ne me ressuscite 
Jamais, plus jamais (10). 

Pour le lecteur attentif, cependant, cette opposition entre le 
voyage comme support de l'entreprise ethnographique et la 


(9) Fourbis, Paris : Gallimard, 1955, p. 217. 

(10) Yvan GolL Oeuvres, op. cil, t.II., pp. 164-165. 
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rédaction en chambre des essais biographiques apparaît comme 
un artifice rhétorique. La coupe schizoïde se résout, en fait, dans 
le balancement pendulaire de l’écriture biographique même: 
« Mouvement pendulaire d’un ouvrage d’ordre ethnographique à 
ce tome III de la Règle du jeu où j’essaye d’exprimer ce qui me 
touche le plus intimement, de sorte qu’il me faut passer — 
changement de tâche liée au changement de lieu— d’un type 
d’écriture tendant à rendre compte objectivement d’une masse de 
faits [...] à ce type opposé qu’en vérité je ne parviens pas à 
empêcher d’être contaminé par le premier ». 

Où cette « contamination » entre l’apparat du voyage et l’écri¬ 
ture fictionnelle en chambre se manifeste-t-elle mieux que dans 
le texte de L'Afrique fantôme ? Ce volume ne se tisse que dans la 
constante incertitude entre les deux modes de l'écriture. A la date 
du 4 avril 1932, M. Leiris, par exemple, écrit : 

Je ne me suis pas proposé un seul instant d’écrire ce qu'on appelle un 
récit de voyage estimant que de nos jours il est des activités plus 
urgentes qu’infuser aux dilettantes des sensations touristiques. Fort à 
la mode depuis déjà nombre d’années, le récit de voyage est un genre 
littéraire qui vise à faire du lecteur un voyageur en chambre, voire, si 
le patient est alléché suffisamment et en a les moyens, un touriste. En 
somme, travail pour les bibliothèques de gare ou pour l’agence 
Thomas Cook [...]. 

J’ai donc préféré publier ces notes, prises en marge des déplace¬ 
ments et des enquêtes, et qui (bien qu’on y retrouve le canevas du 
voyage, des échos des travaux qui y ont été faits, et les plus importantes 
anecdotes ou péripéties) ne constituent pas autre chose qu’un journal 
personnel, un journal intime que j’aurais pu aussi bien tenir à Paris 
mais que je me trouve avoir tenu me promenant en Afrique (11). 

Donc M. Leiris et Y. Goll, tous deux, « touristes » poussés par une 
urgence d’absolu, se sont promenés ; mais à part cette similitude 
dans l’inscription biographique qui se révèle un bien frêle motif 
d’association, quelle autre raison me pousse à les réunir ici où il 
s’agit de poétique ? 

Sans doute un nom commun, ou plus exactement un nom qui 
leur sert d’archéologie poétique commune : celui d’Apollinaire. 

Dans la préface du premier numéro de la revue Surréalisme, 
paru en octobre 1924, soit quelques mois avant la parution de la 
revue concurrente La Révolution surréaliste animée par A. Bre¬ 
ton, Y. Goll signale l’importance qu’il attribue à la poétique 
élaborée par Apollinaire : 

La réalité est à la base de tout grand art. La réalité, c’est le sol sous nos 


(11) L Afrique fantôme , Paris : Gallimard, 1934, p. 213. 
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pieds [...]. Tout ce que Varîiste crée a son point de départ dans la nature. 
Cette transposition de la réalité dans un plan supérieur (artistique) 
constitue le surréalisme. 

Le surréalisme est une conception qu'anima Guillaume Apollinaire. 
En examinant son oeuvre poétique, nous y trouvons les mêmes 
éléments que chez les premiers cubistes : les mots de la vie quotidienne 
ont pour lui une « magie étrange » et c'est avec eux, avec la matière 
première du langage, qu'il travaillait [...]. 

Seulement avec ce matériel élémentaire, il forma des images 
poétiques. L'image est aujourd'hui le critère de la bonne poésie. La 
rapidité d'association entre la première impression et la dernière 
impression fait la qualité de l'image (12). 

Dans Frêle bruit , le tome IV de La Règle du jeu , publié en 1976, 
M. Leiris, dans le fragment, sans doute le plus conforme à 
l'architecture des précédents volumes, s'attarde sur les liens qui 
l'attachent à l'œuvre d'Apollinaire : 

Un regain d'intérêt pour ces récits de la Table Ronde avait surgi dans 
mon esprit de vingt ans : découvrant Apollinaire, je m'étais attaché à 
L'Enchanteur pourrissant [...] lointainement inspiré par le cycle d'Ar¬ 
thur et m'offrant la mythologie alors la plus propre à m'émouvoir, et 
cela — autant que mon désir d'éclairer tout ce qui me semblait obscur 
quand je lisais Apollinaire— m'avait rendu curieux des sources 
anciennes. Sous les traits de Merlin, Tenchanteur décevant et déloyal' 
ce que le dernier des grands buveurs d'alcools stellaires m'avait 
montré, c'était la figure ambiguë du poète, mage et séducteur, lui- 
même trop sensible à la séduction pour n'être pas proie déchirée en 
même temps que prestigieux architecte de mirages, homme entre tous 
blessé mais homme qui, tout à la fois, détient le plus haut privilège [...]. 

Je me souciais peu de savoir si Arthur et ses compagnons avaient été 
des créatures réelles. Mais, ancrés dans une historicité à tout le moins 
apparente, ces gens qui, bardés de fer comme des Dunois ou des 
Bayards, se mouvaient dans un monde de féérie, infusaient au 
merveilleux leur consistance [...]. 

Merveilleux absolu, tel qu'on ne peut y croire sans se poser de 
question, merveilleux relatif, tel que la merveille est qu'on y croit sans 
y croire [...]. 

Mais il reste ceci, mieux que d'autres, certaines choses appellent 
cette ivresse légère ou brutale par laquelle, possédé ou charmé, je me 
sens emporté comme sur un tapis volant. Vue d'un objet ou d'un lieu 
qui rend sensible la présence d'idoles de la même famille que cet arbre 
touffu de toutes les prières à qui Apollinaire a donné pour pendants les 
Christ d'une autre croyance qu'il avait dans sa chambre. 

Merveilleux, ce qui, sans gifle nécessaire à nos poids et mesures, 
dépasse le quotidien mais ne se réduit pas à l'insolite, ce qui exalte 
totalement ou met l'imagination en branle, porte à rêver, laisse 
rêveur'. Sans doute est-ce sur ces deux terrains-là (Effusion et Rêverie 


(12) Yvan Goll Oeuvres, op. cil, tl, pp. 87-89. 
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dans un cadastre symbolique) que pousse, multiforme, le merveil¬ 
leux (13). 

Dans ce long extrait, ébranché à un texte de plus de soixante 
pages, consacré, donc, à Apollinaire et au merveilleux ainsi qu a 
ce qui, aux yeux de M. Leiris, les lie : le poétique, se dessinent 
quelques traits qui ont à voir métaphoriquement avec le parcours, 
le tracé, le périple : « se sentir emporté », « mettre l'imagination en 
branle », « porte à rêver », et enfin « cadastre symbolique ». Je les 
retrouverai tous au détour de mon propos. S’impose également la 
« leçon » du texte : la course ou la longue marche se donne pour 
but la conquête du merveilleux, cette conjoncture élusive de deux 
pôles dans une ivresse légère ou brutale mais qui, toujours, 
transporte. 

Cet intérêt pour Apollinaire (palimpseste onomastique de 
« soleil ») lie doublement M. Leiris et Y. Goll. Il les lie d’une manière 
que l’on peut qualifier de « réactionnelle » à l’égard du surréalisme 
de Breton. On les a, parfois, assimilés tous deux, à ce mouvement ; 
il n’est pas dans mon propos d’entrer dans les détails des crises, 
scissions et autres péripéties qui ont marqué la vie du groupe 
surréaliste ; je me contenterai de rappeler ce qu’écrivait Breton 
dès le premier Manifeste du Surréalisme : 

En hommage à Guillaume Apollinaire qui venait de mourir et qui, à 
plusieurs reprises, nous paraissait avoir obéi à un entraînement [pour 
le principe de l'absurdité immédiate] sans toutefois y avoir sacrifié de 
médiocres moyens littéraires, Soupault et moi nous désignâmes sous le 
nom de surréalisme le nouveau mode d’expression pure que nous 
tenions à notre disposition [...]. A plus juste titre encore, sans doute 
aurions-nous pu nous emparer du mot SUPERNATURALISME, employé 
par Gérard de Nerval dans la dédicace des Filles du Feu. Il semble, en 
effet, que Nerval posséda à merveille l’esprit dont nous nous récla¬ 
mons, Apollinaire n’ayant possédé, par contre, que la lettre, encore 
imparfaite, du surréalisme et s’étant montré impuissant à en donner 
un aperçu théorique qui nous retienne. 

A la suite de ce passage, on peut retrouver, désigné comme en 
creux, à l’usage des seuls initiés, le nom d'Y. Goll. En effet, Breton 
fustige ceux qui voudraient lui ravir la propriété du terme 
« surréalisme » : 

Je crois qu’il n’y a plus aujourd’hui à revenir sur ce mot et que 
l’acception dans laquelle nous l’avons pris a prévalu généralement sur 
son acception apollinarienne [...]. C’est de très mauvaise foi qu on nous 
contesterait le droit d’employer le mot SURREALISME dans le sens où 


(13) Frêle bruit, Paris : Gallimard, 1976, pp. 323-379. 
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nous l'entendons, car il est clair qu'avant nous ce mot n'avait pas fait 
fort une (14). 

Ici s'interrompt la trame des similarités que j'ai patiemment 
tissée entre Goll et Leiris. Temps pour la partition, le divertisse¬ 
ment, ce qui laisse déjà soupçonner que quelles que soient les 
bouches d'ombre théoriques auxquelles s'emblématisent les 
poètes et les écrivants, il y a toujours place pour l'équivoque et le 
clair-obscur. 

Y. Goll indiquait donc dans la préface du premier numéro de sa 
revue Surréalisme combien il était redevable, pour ses idées sur 
la poétique, au travail d'Apollinaire; dans la suite du texte, il 
précise quels sont les enseignements théoriques qu'il en a tirés 
quant à la pratique de l'écriture : 

L'art est une émanation de la vie et de l'organisme de l'homme. Le 
surréalisme, expression de notre époque, tient compte des symptômes 
qui la caractérisent : il est direct, intensif et il repousse les arts qui 
s'appuient sur des notions abstraites et de seconde main : logique, 
esthétique, effets de grammaire, jeux de mots [...]. 

L'art frivole et décadent aura bientôt cessé d'amuser une génération 
qui après la guerre avait besoin d'oublier. 

Et cette contrefaçon du surréalisme que quelques ex-dadas ont 
inventée pour continuer à épater le bourgeois, sera vite mise hors de 
la circulation. 

Ils affirment la 'toute-puissance du rêve' et font de Freud une muse 
nouvelle. Que le docteur Freud se serve du rêve pour guérir des 
troubles trop terrestres, fort bien ! Mais de là à faire de sa doctrine une 
application dans le monde poétique, n'est-ce pas confondre art et 
psychiatrie ? 

Leur 'mécanisme psychique basé sur le rêve et le jeu désintéressé de 
la pensée' ne sera jamais assez puissant pour ruiner notre organisme 
physique qui nous enseigne que la réalité a toujours raison, que la vie 
est plus vraie que la pensée. 

Notre surréalisme retrouve la nature, l'émotion première de 
l'homme, et va, avec un matériel artistique complètement neuf, vers 
une construction, vers une volonté (15). 

La conclusion de cette préface si peu citée, si peu commentée 
par comparaison avec d'autres textes de la même époque, pré¬ 
sente, néanmoins, un intérêt indiscutable pour les études sur la 
poésie contemporaine. Brièvement, je dirai que Y. Goll identifie 
très lucidement et très efficacement ce que l'on admet générale¬ 
ment aujourd'hui comme les signes extérieurs de la modernité : 
effets de grammaire, jeux de mots, écoute de l'inconscient. Mais 


(14) Manifestes du Surréalisme, Paris : J.-J. Pauvert, 1962, pp. 38-39. 

(15) Yvan Goll Oeuvres, op. cit., t.I, p. 89. 
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il les désigne pour mieux les repousser. Outre la filiation à 
Apollinaire, on peut s'interroger sur les prémisses théoriques qui 
motivent un tel refus. 

A titre de clausule, de clôture d’argumentation en faveur d'un 
nouveau mouvement littéraire, ce passage semble, à première 
lecture, d’une grande généralité, voire d’une grande banalité. Un 
mot, cependant, retient mon attention : le mot « construction ». 
Apparemment suspendu dans sa trivialité techniciste, il s’est 
rapidement chargé d'échos contextuels. Il a d'abord rappelé à lui 
« matériel » qui le précède de peu dans la phrase et, tous deux, 
effet intertextuel, ont livré les cadres esthétiques du Construc¬ 
tivisme. 

Aveuglés aujourd'hui par Dada et le Surréalisme, nous avons 
tendance à oublier que dans les années 20, la domination était loin 
d’être aussi claire quelle l’est aujourd’hui. Ce n'est que rétrospec¬ 
tivement que nous privilégions Tzara et Breton. 

Dans l'euphorie brouillonne de l’Après-Guerre, Cubisme, Futu¬ 
risme, Dadaïsme et Constructivisme se partageaient les faveurs 
des intellectuels dans toute l'Europe. J’ai rappelé dans mes 
papillotes biographiques que Y. Goll avait faut ses études à Berlin 
et qu’il connaissait le russe, suffisamment, du moins, pour 
traduire Maïkovski. Les filiations entre le Cubisme, le Futurisme 
de Marinetti et le Constructivisme allemand de Grosz sont 
nombreuses et il est inutile d’en dresser la liste ici, mais c’est le 
soviétique Vladimir Tatlin, surtout connu pour son Monument à 
la III e Internationale, qui, avec sa conception d’utilité et de vérité, 
exprime le mieux le refus de toute « frivolité » esthétique dans l’art 
qui caractérise le Constructivisme. Pour lui, seule l 'existence 
physique de l'objet compte, sa matière et non sa forme, sa réalité 
et non son abstraction. Bien avant que Marshall MacLuhan 
déclare: «Le média est le message», en 1920, déjà Tatlin indi¬ 
quait : « La matière est le message ». 

Il semble donc qu’en avançant des notions comme « l'organisme 
physique », « le matériel artistique », « la construction », ce soit vers 
cette direction que Goll cherche à entraîner son surréalisme. 

L’archéologie poétique que Y. Goll se découvre dans l’œuvre 
d’Apollinaire n’est peut-être donc qu’un reflet de l’archéologie 
théorique que le Constructivisme se reconnaît dans le Cubisme. 
Similarité dont il n’y a pas lieu d'être surpris puisque Apollinaire 
s’est souvent laissé désigner comme Cubiste, même s’il se riait de 
ces vaines étiquettes. 

Les propositions de Y. Goll en 1924 témoignent donc bien d une 
contemporanéité théorique, mais on ne peut pas dire qu'il s'agit 
ici d’influences subies par Goll, car son travail de réflexion 
théorique sur la poétique participait pleinement de ces divers 
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mouvements. Ce qui est subi, c’est la déterritorialisation, le fait 
que l'avancée théorique qu'il propose se développe et se poursuit 
ailleurs ; simple problème de géographie. Il faut sans doute voir là 
la raison pour laquelle la poésie de Goll est jugée assez proche de 
la poésie nord-américaine (Ezra Pound en particulier) et sud- 
américaine (l'argentin d’adoption Goytisolo n'a-t-il pas publié en 
1977 un recueil intitulé Juan-sans-Terre ?). 

L.-G. Gros, dans l’article cité au début de cet essai, a donc tort 
de s'étonner que l'œuvre de Goll ait connu du succès dans les 
années 20 pour tomber ensuite dans l’indifférence : comme le 
Cubisme, comme le Futurisme, comme le Constructivisme, il a été 
victime, en France, du Surréalisme de Breton et de ses mots d’or¬ 
dre. 

D'un autre côté, un respect trop littéral pour les slogans du 
Cubisme et du Constructivisme a empêché Goll d’entrevoir que le 
travail d’Apollinaire dont il se réclame n’est pas dépourvu de ce 
que lui dénonce comme « effets de grammaire », « jeux de mots ». 
Ainsi que le montre Jean-Claude Chevalier dans son article 
« Apollinaire et le calembour » (16), Apollinaire pratique la tronca¬ 
tion syllabique des mots et « établit un jeu d'édification des formes 
contrastées du langage qui acquiert par là un sens, les formes du 
langage n’étant plus arbitraires et immotivées mais symboliques 
par le jeu des rapprochements, des contrastes ». 

Puisque les textes d’Apollinaire présentent ce genre d’effet, 
pourquoi Breton l'a-t-il renié ? En suivant ce que j’ai souligné 
jusqu'à présent, il semble possible de hasarder une réponse ; pour 
Breton, ce qui qualifie les jeux de mots et les effets de syntaxe c’est 
leur qualité tautologique ; l’écriture automatique ne doit avoir ni 
bas-fonds, ni arrière-plan ; elle ne dit rien sur la réalité, elle est en 
elle-même et pour elle-même, action et réel, fièvre sacrée ; elle ne 
se prétend pas porteuse de conclusion : 

Certes, je ne crois pas à la vertu prophétique de la parole surréaliste 
[...]. 'C’est oracle ce que je dis’ [déclare Rimbaud] : Oui tant que je veux, 
mais qu’est lui-même l’oracle ? La voix surréaliste qui secouait Cumes, 
Dodone et Delphes n'est autre que celle qui me dicte mes discours les 
moins courroucés. Mon temps ne doit pas être le sien, pourquoi 
m'aiderait-elle à résoudre le problème enfantin de ma destinée ? Je fais 
semblant, par malheur, d’agir dans un monde où, pour arriver à tenir 
compte de ses suggestions, je serais obligé d’en passer par deux sortes 
d’interprètes, les uns pour me traduire mes sentences, les autres, 
impossibles à trouver, pour imposer à mes semblables la compréhen¬ 
sion que j'en aurais (17). 


(16) Jean-Claude Chevalier, « Apollinaire et le calembour», Europe, nov.-déc., 1966, 

p. 61. 

(17) Manifestes du Surréalisme, op. cit, pp. 60-61. 
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Cet aspect gratuit du langage est diamétralement opposé à 
l’intentionalité d’Apollinaire; pour lui, le jeu sur les mots est 
destruction, profanation, mais également invention et réorganisa¬ 
tion du monde dans la médiatisation du verbal. « Reconstruction » 
disait-il ; le travail sur le signifiant postule une cause et un effet, 
il invite l’interprétation et l’établissement d’une vérité révélée; 
c'est cet aspect du merveilleux langagier que retient M. Leiris. Le 
mot se transforme en bon mot et, progressivement, par accumu¬ 
lation, se dessine un circuit filé qui retient le réel tissé par 
l'écriture ; l’auteur espère qu’ainsi, en fin de parcours, se révélera 
enfin cette règle du jeu, ce secret ordonnateur au cœur de la 
destinée du poète-prophète. Breton, dans le texte que j'ai cité, 
admettant, à titre d’hypothèse un instant retenue, l’idée selon 
laquelle le langage poétique peut être un oracle, estimait que cette 
situation impliquait l’apparition de deux sortes d’interprètes : le 
premier, chargé de traduire et d’interpréter la sentence (le 
décrypteur), le second capable de la rendre compréhensible aux 
autres (le communiquant). M. Leiris, se transportant de l’insigni¬ 
fiant au signifié, se charge de la production de l’oracle verbal, mais 
il se réserve également la fonction d’interprète sous son double 
aspect. Comme un cabaliste, il triture les lettres, comme un 
lexicologue il dissèque les mots, comme Pythagore forgeant ses 
« vers dorés », il affûte expressions et sentences, vers et proses 
mêlés. Les textes Glossaire, j’y serre mes gloses et Bagatelles 
végétales sont les exemples les plus explicites, les plus concis et les 
plus systématiques de cette pratique parce qu’ils reposent essen¬ 
tiellement sur une paronomase surcodée (antanaclase, anadi- 
plose, pronomination, etc.) ce qui permet de les lire un peu comme 
des exemples applicatifs d'un traité de rhétorique classique (par 
exemple : « peins le pain », « laisse le sel », « square des couars », 
« Don Juan : jouant de ses dons », « un Sisyphe incisif »). Au-delà 
de ces unités phrastiques, le principe est le même dans la structure 
de bien des chapitres de la Règle du Jeu. 


Au Vif 

A cors et à cris. 

A toutes brides. 

A ras bord. 

A tire d’ailes. 

A bouche que veux-tu. 
A poings fermés. 

A pierre fendre. 
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A chaudes larmes. 

A pleines voiles (18). 

Le titre est l’hyperonyme emblématique dont le sens régularise 
l’apparition des expressions contenues dans le poème; toutes 
indiquent une idée superlative d’abondance. L’autre élément 
régulateur est constitué par la préposition « à » qui, en quelque 
sorte, sélectionne et limite le type d’expression marquant le su¬ 
perlatif. La répétition du même phonème a, en plus, pour effet 
secondaire de créer une paronomase de type anadiplose, ce qui 
contribue à l’effet prosodique général et témoigne de l’intérêt que 
M. Leiris porte dans son écriture à une certaine disposition et à 
une certaine régulation formelle. 

Ce recours à l’apparat rhétorique des figures lui permet 
d’effectuer quatre opérations distinctes, interactives mais que 
pour les besoins de cette présentation je citerai successivement. 
Transgressions du sens : le déplacement d’une lettre, d’une syllabe 
à l’intérieur d’un mot, l’installation d’une série homogénéisée 
d’éléments linguistiques hétéroclites, écarte tout segment linguis¬ 
tique de son sens commun et le propulse dans le circuit du 
signifiant. Production du sens : par la troncation d’un mot, d’une 
expression, M. Leiris pose l’antériorité du signifiant sur le signifié 
et peut ainsi faire circuler le sens et l’interrompre où il lui semble 
convenir dans la chaîne de l’énoncé. Administration du sens: 
contrôle constant de la production qui lui permet d’attacher des 
plus-values connotatives ou dénotatives par déplacement, addi¬ 
tion des éléments sur le circuit qu’il construit. Réification du sens : 
il peut proposer à titre d’épiphanie ou de phénomène les produits 
de sa manipulation. Le texte construit ainsi un ensemble de 
rapport-objets valant pour des objets de la réalité que le grand 
manipulateur dispose où bon lui semble sur la carte du parcours 
qu’il est en train de dresser. 

La distance établie ainsi par l’appareillage rhétorique entre 
l’énigme verbale et sa glose, verbale elle aussi, est toujours conçue 
chez M. Leiris comme un parcours, un circuit touristique. Les 
révélations langagières merveilleuses qui jalonnent l’errance sont 
des « lieux-dits » et la « bifur » (troncation pour « bifurcation » — 
ferroviaire) désigne l’endroit où l’interprète se voit mis en 
demeure de choisir entre deux voies : « J’entendais mettre l’accent 
sur l’acte même de bifurquer, de dévier comme fait le train qui 
modifie sa direction selon ce que lui commande l’aiguillage » (19). 


(18) Haut Mal, Paris : Gallimard, 1948, p. 219. On trouvera dans l’article de Michael 
Riffaterre «Sémantique du poème» ( Cahiers de l’Association Internationale des 
Etudes françaises, 23, mai 1971, p. 134) une analyse plus détaillée de ce poème. 

(19) Biffures, Paris : Gallimard, 1948, p. 279. 
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Cette notion d'aiguillage n’est pas sans rappeler les premières 
théories de Freud sur l’inconscient ; d’après Oscar Mannoni, celui- 
ci envisageait le principe du « transfert » comme « Un déplace¬ 
ment, une erreur d’aiguillage » (20). 

Petit filage intertextuel, ces deux textes, celui de M. Leiris sur 
la « bifur » et celui de Freud sur le « transfert » évoquant im¬ 
médiatement le texte de Dumarsais sur l’« espace tropologique » : 

Les mots sont parfois détournés de leur sens primitif pour en prendre 
un nouveau qui s’en éloigne plus ou moins, mais qui cependant y a plus 
ou moins de rapport. Ce nouveau sens des mots s’appelle «sens 
tropologique » et l’on appelle trope cette conversion, ce détour qui le 
produit (21). 

Boucle bouclée. Dans le blanc ménagé par le langage, dans 
l’espace vide, insidieux, entre l’énigme verbale et sa glose s’installe 
l’appareillage de la rhétorique et nous y retrouvons, certainement 
pats par hasard, Freud et la fantasmatique de l’inconscient. Boucle 
doublement bouclée puisque après avoir traité des « effets de 
grammaire» et des «jeux de mots» qui constituaient le premier 
rejet de Goll, nous voici rendus maintenant en face du second : le 
rejet de Freud et de la prise en compte de l’inconscient. 

On a pu considérer que la psychanalyse n’était, d’une certaine 
manière, que la redécouverte par Freud de la rhétorique habillée 
d’une autre terminologie (22). Sous cette perspective, le refus 
manifesté par Goll à l’égard, d’une part, des «jeux de mots» et 
« effets de grammaire » et, d’autre part, du freudisme, ne serait, 
en fait que le refus d’un seul principe de production poétique : le 
recours aux effets rhétoriques dans l’écriture. Il semble cepen¬ 
dant qu’il faille voir dans la psychanalyse plus qu’un simple 
appareil descriptif ; il y a dans la psychanalyse une méthodologie 
d’enquête et c’est surtout cet aspect que retient M. Leiris. Pontalis 
l’indique très clairement quand il écrit : 

La méthode de Leiris cherche à rejoindre la psychanalyse: [...] 
« cheminement hors des sentiers battus », progrès discontinus d'une 
parole qui constitue sa vérité. C’est bien là l’héritage de Freud 
poursuivant le sens dans ses déviations — rébus du rêve, jeux de 
langage — le sujet dans ses marges, méprise de l’acte et de la parole, 
l’inconscient dans ses détours (23). 


(20) Oscar Mannoni, Clefs pour l'Imaginaire ou l'Auire Scène, Paris :Seuil, 1967,p. 127. 

(21) Dumarsais, Les Tropes, Paris, 1818. 

(22) Cf. en particulier Tz.vetan Todorov, « La rhétorique de Freud ». in Théories du 
Symbole, Paris : Seuil, 1977, pp. 285-321. 

(23) J.-B. Pontalis, « Michel Leiris ou la psychanalyse interminable », in Après Freud, 
Paris : Juiliard, 1965. 
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On peut donc avancer que pour M. Leiris, psychanalyse — il a 
été en analyse jusqu’au moment où il a commencé à voyager — 
1929 —et voyage sont deux aspects de la même intentionalité 
poétique. Je peux la résumer d'un mot qui n’est même pas un 
néologisme: la poétique de Leiris s’origine dans le besoin de 
s étranger; mais l’étrangeté du sujet n’est pour lui ni dans la 
restitution à plat des phantasmes qui l’occupent, ni dans la 
contemplation variée et successive de hauts lieux géographiques. 
L'étrangeté exotique est au cœur même du langage : 

D me faut [...] ranger dans le dossier « pour mémoire » ces motifs avec 
lesquels, m ’expatriant sans bouger, je me suis bercé en des temps où 
j’avais cependant dépassé l’âge du balbutiement : Honolulu, Waikiki 
ou autre Tananarive, Monomotapa [...] et (rapide air titubant dont, en 
1929 au Moulin-Rouge, les Black Birds diffusèrent le parfum poivré de 
Harlem) Digadigadoo (24). 

Conclusion donc partielle et, sans doute, attendue de ces 
analyses entre Y. Goll et M. Leiris, en matière de poétique ré¬ 
férentielle : toute la différence repose sur une utilisation opposée 
du langage. 

J’ai déjà constaté que dans sa poétique Goll maintenait la 
primauté de l'image et donc de la métaphore. Or, la métaphore est 
la figure la plus élémentaire dans la mesure où elle subsume 
simplement des oppositions binaires. C’est bien pour cette raison 
qu'Auguste Comte, le chantre du positivisme, en fait la louange. 
Goll, dans ses textes, en fait un usage intensif. Il excelle également 
à utiliser les mots techniques d'une précision sans ambiguïté, 
comme on peut le constater dans le cycle du poème Le Char 
triomphal de l’Antimoine. A titre d’illustration de sa manière 
poétique je citerai le poème suivant tiré du cycle du Mythe de la 
Roche perçée : 


La roche perçée [sic] 

Roche précieuse 

Plus fine que la fleur de l'arbre de foudre 
Plus inquiète que la branchie du squale 

Torse anfractueux 
J’ai vu j’ai vu 

En me penchant sur tes seins de mica 
L’ambre du cœur t’illuminer 

J’ai touché ta chair de jaspe plus juteuse que la chair d’orignal 


(24) Frêle bruit, Paris : Gallimard, 1976, p. 100. 
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J’ai effeuillé tes marguerites de quartz 

Et pris ta main d’agate radioactive dans la mienne 

Sous tes paupières de gypse 

Tes yeux écarquillés soupèsent deux lacs intérieurs 

Ton sang s'est mis à circuler 
Riche de l’hémoglobine des aubes cambriennes 
Dans tes turquoises de la plus belle eau 
S’est révélée la tendresse des pierres. 

En seize lignes, Y. Goll arrive à citer sept types différents de 
roches : mica, ambre, jaspe, quartz, agate, gypse, turquoise. Ap¬ 
paraissent également des termes associés : anfractueux, cam¬ 
brienne, et eau (en parlant d’une pierre précieuse), ce terme 
facilitant sans doute le filage de la métaphore : des yeux sembla¬ 
bles à des lacs. Je note, en outre, cette anthropomorphisation des 
éléments minéraux: seins, cœur, chair, main, paupière, etc., le 
mélange des espèce animales, végétales et minérales par le pont 
de la métaphore d’identité. La conclusion, vers laquelle tend toute 
la thématique du poème (roche = femme), et la procédure 
d’anthropomorphisation sont également particulièrement typi¬ 
ques puisque la structure la tendresse des pierres résout la 
contradiction généralement acceptée entre tendresse et pierre 
comme le prouve le cliché « un cœur de pierre ». Vaste jeu de « l’un 
dans l'autre » par la confusion des éléments référents saisis dans 
leur réalité phénoménologique. Il ne faut pas négliger l’insistance 
de «j’ai vu j’ai vu»; linguistiquement voir fait partie de ces 
embrayeurs qui sont des «index de seconde catégorie et dont 
l’investissement sémantique fait référence au non-verbal » (25). 
M. Leiris, dans sa chambre, entendait Honolulu, Waikiki, Digadi- 
gadoo, et cela suffisait à le transporter, le langage n’était aux prises 
qu’avec lui-même : « square » appelait « couars », « laisse » appelait 
« sel » sur la chaîne du signifiant construit par le poète- 
manipulateur. Y. Goll, en revanche, éprouve le besoin de décrire, 
en marge du poème, la roche qui lui a inspiré le texte que nous 
venons de citer. 

Cette prégnance du référent explique pourquoi, dans l’intro¬ 
duction, j’ai pu, en citant les titres de ses œuvres, dresser 
l’itinéraire du parcours de Y. Goll. Sa poétique implique le support 
d'un référent extérieur. Nouvel Antée qui, dit-on, n’avait de force 
que les pieds collés au sol, Goll peut donc écrire dans sa préface 


(25) Cf. l’analyse de la notion de «visualisation» par P. Hamon (1981) dans l’essai 
« Bonnefoy, Meschonnic : l'image et la formule ». 
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à Surréalisme : « La réalité c’est le sol sous nos pieds, tout ce que 
l’artiste crée à son point de départ dans la nature ». Pour lui, le 
voyage produit un exotisme vécu dont se nourrit l'écriture. Le 
cycle de Jean-sans-Terre accumule les lieux traversés et les 
références précises ; chaque chose est mesurée dans le respect de 
sa réalité constatée. 

Y. Goll arpente le monde, sa poétique y trouve partout matière 
à écriture, mais le discours est déponent : même s’il active un texte, 
il semble se conformer passivement aux détours d'un parcours sur 
lequel il n’a pas prise. La méticulosité topique impose le mot 
propre et les aide-mémoire extérieurs. Voit-on apparaître une 
roche dans un texte, c’est tout le vocabulaire canonique des 
dictionnaires des minéraux qui se précipite ; voit-on apparaître 
une plante, c’est tout le vocabulaire canonique des dictionnaires 
des végétaux qui se génère ; lit-on Manhattan, aussitôt se succè¬ 
dent tramway, Bowery, Broadway ; lit-on Cuba, aussitôt se succè¬ 
dent Canistel, LasJaquas, Marvey, Orono, Aravacos etc. ; les termes 
spécialisés sont donnés pour ce qu’ils sont : des lieux, des faits, des 
objets, des dates. 

Constitution d’une poétique topologique qui n’a pas d'autre 
contrainte que la ligne d’horizon. 

M. Leiris aussi arpente l’univers. Il n’a, cependant, pas besoin de 
prendre la mesure des choses. Monade nomade, il transporte avec 
lui son « cadastre symbolique ». Certes, l’Afrique existe, mais elle 
est « fantôme » ; certes l’exotisme aide en ce qu’il « met l'imagina¬ 
tion en branle», Kuwasi et Konongo sont là, mais ils appellent 
Béni-Ounif, tout comme Waikiki et Tananarive appellent le 
Moulin-Rouge et Digadigadoo dans l’espace vacant que le signi¬ 
fiant parcourt entre le mot et sa glose. Le jeu d’auto-références 
inscrit dans l'espace langagier de la signifiance installe ainsi une 
poétique tropologique dont la limite est formellement marquée 
par le réseau rhétorique des convergences linguistiques. 


POÉTIQUE TOPOLOGIQUE, 
« LA VICTOIRE DE GUERNICA » D'ÉLUARD 


Il est difficle d'imaginer une atrocité militaire qui ait plus captivé 
rimagination des écrivains et des artistes de lentre-deux-guerres 
que le bombardement de Guemica (1). 

Déterminé dans le temps : 

Le 26 avril 1937Jour de marché dans les premières 
heures de l'après-midi, les avions allemands au 
service de Franco bombardèrent Guemica durant 
trois heures et demie par escadrilles se relevant tour 
à tour (2). 

aussi bien que dans l'espace : 

Guemica. C'est une petite ville de Biscaye, capitale 
traditionnelle du Pays basque. C'est là que s'élevait 
le chêne, symbole sacré des traditions et des libertés 
basques. Guemica n'a qu'une importance histori¬ 
que et sentimentale (3). 

la réalité de l'événement ne pouvait que solliciter l'attention du 
poète des Yeux fertiles et de Donner à voir pour qui la poésie se 
doit, avant tout, d'avoir le « visage de la vérité » (4). 


(1) Cf. Les écrivains et la guerre d’Espagne, Mark Hanrez éd., Paris : Les Dossiers H, 
1975,319 p. 

(2) Paul Eluard a écrit deux textes sur Guemica ; « La Victoire de Guemica » qui est 
l’objet de cette analyse a été rédigé en 1937 au moment même ou Picasso réalisait 
son célèbre tableau Guemica exposé au pavillon espagnol de l'Exposition in¬ 
ternationale de Paris, en 1937. Le poème accompagnait le tableau et fut publié pour 
la première fois dans Cahiers d’Art, 1-3, p. 36, en 1937. Une traduction anglaise par 
Roland Penrose et George Reavey est pâme en 1938 dans le London Bulletin, 6, 
pp. 7-8. En 1949, Eluard écrivit Guemica, un texte qui servait d'accompagnement 
au film d’Alain Resnais consacré au tableau de Picasso. Le texte a été publié dans 
Europe 47-48, octobre 1949, pp. 47-50. Toutes les citations à la marge droite de 
l’essai proviennent de ce second texte. On trouvera l'édition de ces deux poemes 
qui a servi de base à la présente étude dans Paul Eluard, Oeuvres complètes, L. 
âheler, M. Dumas éds., Paris : Gallimard, « Pléiade », 1968, 2 vol. « La Victoire de 
Guemica » se trouve dans Cours naturel, t.I, pp. 812-814 et Guemica dans Poèmes 
retrouvés, tü, pp. 913-917. 

(3) Guemica, op. cil, p. 913. 

(4) « Baudelaire », in Poèmes retrouvés, op. cil, p. 912. 
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Evénement largement circonstancié, matière à chronique jour¬ 
nalistique (5) ; c’est pourtant à cette source, plus propre, semble- 
t-il, à satisfaire les besoins de l’épopée, ce réel magnifié, que le 
poète va chercher le matériel destiné à produire un effet symbo¬ 
lique qui, tout en épuisant les données référentielles, les vide 
progressivement de toute charge de réel et les transpose dans un 
système fondé sur des universaux langagiers totalement indépen¬ 
dant du fait mimétique qui a déclenché la production du système 
verbal qu’est le poème. 

Seul le nom « Guemica » assure la charge réaliste, puisque, 
comme l’indique Derrida, il joue son rôle de « monumémoire » et 
constitue la réserve, le conservatoire informatif attaché à cet 
événement particulier. 

A proprement parler, pour qu’il y ait référence, ce tiers exclu du 
signe, il faut que cette dimension parasitaire s’inscrive directe¬ 
ment dans le texte, y soit présente, comme embrayeur d’extra¬ 
linguistique ; réel-dit qui sert de support aux autres constituants 
purement symboliques du signe verbal. 

Borne et lisière du texte, le nom « Guemica » constitue le seul 
élément emblématique de l’Histoire, de ses contraintes impéra¬ 
tives : le temps et l’espace. C’est sur ce fond de réalité que le texte 
construit son propre fonctionnement de signe autonome. Dès le 
titre, la valeur exclusivement référentielle du nom « Guemica » est 
négativée du fait que l’indication fondamentale dont il est porteur 
— la désignation d’un massacre atroce — est contrebalancée par 
sa mise en relation avec « victoire », un terme qui contredit ce que 
« nous savons » sur l’événement circonstancié qui s’est produit à 
Guemica. 

Ce système d’opposition bi-polaire sert de modèle liminal au 
texte dans son ensemble puisque l’essentiel des énoncés est 
construit sur le principe de la contradiction. La présence référen¬ 
tielle marquée par « Guemica » n'est donc là que pour permettre 
le développement du pôle opposé signalé par « victoire ». La 
dénotation et les connotations que comporte « Guemica » ne 
prennent pas de valeur per se puisqu’il ne s’agit pas de présenter 
une pseudo-mimésis telle qu’on la trouve dans les Annales. 

Inévitablement, toutefois, il faut reconnaître la fonction toute 
particulière du nom propre dans ce système. Benveniste indique 
bien que le nom propre a pour particularité linguistique de 
comporter par nature son actualisation et sa détermination, qui, 
toutes deux, sont des composantes intrinsèques de la forme. D’où 


(5) Cf. par exemple, le récit de l’événement tel qu’il paraît dans Paris-Soir et The Times 
de Londres (avril 1937) et qui correspond presque trait pour trait a au détail qu’en 
fait Eluard dans Guemica. 



LA LANGUE, LA POÉSIE 


37 


le statut référentiel très particulier d’un texte déclenché par un 
constituant verbal de ce type. Dans un énoncé tel que La victoire 
du génocide on pourrait reconnaître une contradiction similaire 
à celle relevée dans la Victoire de Guemica, il n’en existe pas moins 
une différence fondamentale: génocide fait référence à une 
réalité atopique, générale et, malheureusement, universelle, alors 
que « Guemica » implique de la part du lecteur un encyclopédisme 
qui ne peut pas être anhistorique. Certes, la signifiance du poème 
(la contradiction) peut se lire sans référence à l’événement mais 
la valeur de celui-ci (la justification du texte par rapport à son 
système de signifiance) ne peut négliger l’ancrage référentiel qui 
en est non pas la matrice mais le déclencheur. Preuve en est que 
lorsqu’il s’agira de commémorer le fait historique lui-même, sa 
place dans l'Histoire, le sens qu'il y prend, Eluard éliminera du 
titre « victoire » et le principe de contradiction que ce mot apporte 
pour ne conserver que Guemica. Cette transformation, en retour, 
entraîne un changement dans le traitement textuel : la signifiance 
disparaît et le propos, elliptique, parataxique et antithétique dans 
le poème se fait direct, explicatif et justificatif dans le discours 
commémoratif : 


On a tous lu dans les journaux en buvant son café, 
quelque part en Europe, une légion d’assassins 
écrase la fourmilière humaine. On se représente 
mal un enfant éventré, une femme décapitée, un 
homme vomissant tout son sang d’un seul coup (6). 

Alors que le poème n'existe que par la tension qui se produit 
entre une référentialité trompeuse et l’établissement d’une sym¬ 
bolique qui se comporte en contexte exclusif, le discours commé¬ 
moratif renvoie à l’événement dans toute sa particularité. Dès la 
première strophe, pour peu que l’on compare les deux versions 
écrites à quatorze ans de distance, les dissemblances de la 
pratique écriturielle sont nettement marquées. 

Beau monde des masures 
De la mine et des champs 

devient dans la seconde version : 


Les gens de Guemica sont de petites gens. Ils vivent 
dans leur ville depuis bien longtemps. Leur vie est 


(6) Guemica, op. cil, p. 914. 
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composée d’une goutte de richesse et d’un flot de 
misère (7). 

Alors qu’Eluard écrivait en 1919 dans Littérature : « Le langage 
déplaisant qui suffit aux bavards, langage aussi mort que les 
couronnes à nos fronts semblables, réduisons-le, transformons- 
le... » et qu'il propose par la suite une esthétique où « il y aura 
recherche d'un rapport immédiat entre celui qui voit et ce qui est 
vu » (Physique de la poésie), il lui est impossible, lorsqu’il parle de 
l’événement proprement dit, de s’empêcher d'élaborer un dis¬ 
cours explicatif fonctionnant à un niveau métadiscursif. Même 
lorsqu’il interpole, sous forme de fragments, certains passages du 
poème originel au milieu des commentaires en prose, il se croit 
obligé d’en modifier la formulation de façon que la solution de 
continuité entre les deux discours ne se fasse pas trop sentir. 

Ainsi, 

Ds vous ont fait payer le pain 
Le ciel la terre l’eau le sommeil 
Et la misère 
De votre vie 

devient : 


Us vous ont fait payer le pain 
De votre vie 

Ils vous ont payer le ciel la terre l’eau le sommeil 
Et même la misère noire 
De votre vie (8). 

La répétition de De votre vie et l’interpolation de même 
introduisent, dans un premier temps, une distinction hiérarchique 
là où la simple juxtaposition-accumulation des mots suggérait une 
équivalence et une similarité dans les constituants qui se pré¬ 
sentaient tous comme l’essentiel de la vie du beau monde ; pain 
devient ce que l’on acquiert, le résultat du travail ; ciel terre, eau, 
sommeil, ce qui est donné ; même constitue une intervention de 
l’auteur et un commentaire, dans la mesure où l’adverbe assure 
un renchérissement augmentatif qui fait de misère une sorte de 
superlatif par rapport aux autres termes, valeur que vient encore 
renforcer l’ajout de noire. Si l’on se place du point de vue de la 
rhétorique traditionnelle, on peut dire que là où « La Victoire de 
Gemica » se contente d’une métabole, Guemica joue ouverte- 


(7) Guemica, op. cil, p. 914. 

(8) Guemica, op. cil, p. 913. 
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ment la carte de la gradation. Au cas où le lecteur ou l’auditeur 
se serait montré peu attentif à ces distinctions, le texte du com¬ 
mentaire en prose prend bien soin de les rendre explicites : 

Leur vie est composée de tout petits bonheurs et 
d’un très grand souci : celui du lendemain. Demain, 
il faut manger et demain il faut vivre. Aujourd'hui, 
l’on espère. Aujourd’hui, l’on travaille (9). 

Modèle de discours totalement étranger à celui de notre poème, 
puisque dans ce dernier, comme l’écrit Nicole Charbois : « Eluard 
énonce, puis se tait : aucun commentaire [...]. Picasso a rendu la 
violence par le hurlement et la convulsion des formes et des 
couleurs, Eluard, lui, rendra la violence par le silence. Il contient 
son cri, domine son langage, mais il dit tout » (10). 

Point n’est donc besoin de poursuivre ainsi la démonstration, les 
exemples donnés jusqu’à présent prouvent abondamment la 
divergence du traitement de la donnée référentielle entre le 
poème et le texte commémoratif. L’inscription didascalique est 
différente: dans le poème, le symbolisme généré à partir du 
déclencheur référentiel conduit à la signifiance qui se passe de 
toute référence circonstanciée ; dans le texte commémoratif la 
référentialité est la force qui maintient le sens en état de légitimité, 
qui, sans cesse, le contrôle et le produit par un naturalisme sous- 
jacent des mots et du discours. 

Travailler sur « La Victoire de Guernica », c’est donc étudier un 
système langagier qui n'a d’autre postulat que de négativer la 
référence précise et donner à celle-ci une importance symbolique 
qui transcende le mimétisme du fait particulier et le transpose 
dans l’ordre de l’universel et de l’anhistorique. 

J’ai déjà signalé, dans l’introduction, la qualité antithétique du 
titre et j’ai souligné, à ce propos, que l’antithèse n’était pas 
exclusivement fondée sur les qualités sémantiques de « Guer¬ 
nica» puisque ce terme, en tant qüe nom propre, conserve sa 
valeur première de désignation et implique dans le procès de 
perception l’actualisation d’un ensemble de connotations extra¬ 
linguistiques indissociables de sa valeur dénotative. C’est cet 
aspect qui donne au poème son statut particulier et m’amène à le 
ranger dans la catégorie de la poétique topologique puisque 
fondamentalement le déclencheur du système du poème se 
présente comme un signe-signal. Le procédé lui-même est distinct 
de celui que l’on trouve dans la pratique poétique qui consiste à 


(9) Gemica, op . cil, p. 914. 

(10) Nicole Cnarbois, «Eluard et Picasso», in Europe 525, «Rencontres avec Paul 
Eluard », janvier 1973, pp. 188-207. 
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mettre un signe verbal en opposition avec un autre signe verbal 
de façon à négativer leur statut respectif de signe complet. Ainsi, 
dans cet énoncé de Leiris : Etrusques aux frusques étriquées, 
Etrusques n'est réalisé que pour apparaître comme une contrac¬ 
tion renversée (mot-valise) de frusques étriquées et vice versa : 
é?r(iquées fr )usques. Dans ce cas, le langage n’est aux prises 
qu’avec lui-même et la référentialité n’est pas partie prenante d'un 
jeu qui se limite aux propriétés spécifiques d'un signe simplement 
conçu comme la rencontre d’un signifié et d’un signifiant. 

Je peux affirmer, sans grand risque, qu'une fois acquis l’effet 
emblématique du titre et la valeur de déclencheur de la référen¬ 
tialité qu’il contient, la signifiance du poème et l’établissement de 
celui-ci comme « monument universel et atemporel », se consti¬ 
tuent dans une pratique langagière qui met en jeu une systéma¬ 
tique exclusivement verbale. Le référentiel ne joue qu’un rôle 
sous-jacent par rapport à un exercice qui met en position de 
commande le langage aux prises avec lui-même. Le statut du 
référentiel, dans une pratique poétique topologique, est donc celui 
d’un pré-texte qui légitimise et justifie la formation d'un signe 
complexe dont il est lui-même le tiers exclu. Son impact se fait 
néanmoins sentir liminalement tout au long de la chaîne symbo¬ 
lique puisque dans le cadre d’une co-présence d’un savoir ency¬ 
clopédique dans le champ de chaque élément linguistique, on peut 
associer à chaque constituant un renvoi, un nom : « Guemica » et, 
partant, au contexte référentiel dont il est porteur. 

Ainsi, dans la première strophe, masures, mine et champs 
peuvent être considérés comme offrant une description précise 
du cadre de vie des habitants de Guemica ; encore faudrait-il en 
savoir suffisament long pour être à même déjuger de la véridicité 
du propos. Travail de géographe ou de sociologue et non de 
commentateur littéraire. En fait, masures, mine, et champs se 
présentent tous trois comme des signes généraux de vie difficile, 
dure et laborieuse, et cette valeur n'est là que pour faire contraste 
avec beau monde, expression figée qui, en français, désigne géné¬ 
ralement le monde oisif et élégant des privilégiés. La disjonction 
antithétique n’est là que pour annoncer un thème qui court tout 
au long du poème: le peu que ces gens possédaient était un 
« trésor » par comparaison avec la situation où ils sont plongés 
après l’atrocité. Ce thème du « trésor » que constitue la vie parce 
quelle permet l’espoir, revient sous forme indirecte à la strophe 
Xm dans une formulation paradoxale renforcée par l’homopho- 
nie des mots placés à la rime : 

Hommes réels pour qui le désespoir 

Alimente le feu dévorant de l'espoir 
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Cette importance de Y espoir — confortée encore intertex- 
tuellement par le choix qu’en fera Malraux pour son témoignage 
sur la guerre civile espagnole — entraîne un ensemble de variants 
dans le texte tels que : feuilles vertes (le vert étant communément 
associé à l'espoir, en français), de printemps (la saison de la 
germination) et lait pur{ dans la mesure où lait est un métonyme 
de maternité, de promesses ; purassurant la valeur méliorative de 
l’image en connotant l’innocence naturelle et la fragilité). 

Le pôle thématique opposé à ce beau monde c’est bien évidem¬ 
ment mort et vide(y. 6-7) qui assurent la transformation de feuilles 
vertes [...] dans les yeux (v. 20) en roses rouges dans les yeux (v. 26- 
27). La couleur rouge étant ici doublement surdéterminée ; tout 
d’abord par sang (v. 28) qui lui fait suite, entraînant la violence 
dans le champ de l’énoncé et par le fait que rose rouge est un 
métonyme d’extrême intensité, et également d’aboutissement 
ultime d'un cycle (l 1). Cette opposition entre « feuillage » et « fleur » 
trouve son prolongement métaphorique dans la formule qui 
contient l’appel du poème : ouvrons ensemble le dernier bourgeon 
de l’avenir; bourgeon renvoie directement à feuille, à vert et donc 
à espoir, alors que dans le système des fleurs le terme propre serait 
« bouton ». 

La construction en asyndète de la troisième strophe et du 
premier vers de la troisième strophe introduit une nouvelle série 
accumulative de notations qui se présentent comme une descrip¬ 
tion figurée, non plus cette fois, du cadre de vie, mais des 
habitants eux-mêmes. Le caractère « naturaliste » de la descrip¬ 
tion, toutefois, est à nouveau négativé par un artifice sémantique 
exclusivement verbal. Contrairement à la première strophe, 
cependant, où l’opposition sémantique entre beau monde et les 
autres termes était directe, la disjonction, cette fois-ci, passe par 
le cadre syntaxique et implique la restitution de la structure figée 
« bon à quelque chose » qui indique une qualité favorable, ou 
propice à une action ou à un état déterminé. Ici, feu et froid si¬ 
gnalent les deux extrêmes de la condition climatique et représen¬ 
tent donc l’ensemble du paradigme ; botis au feu [...] bons au froid 
est donc l’équivalent commutatoire de bons à tous les temps du 
point de vue du sens, mais ajoute une qualité concrète à l’énoncé. 
L’accumulation qui fait suite regroupe un ensemble d’éléments 
négatifs : refus, injures, coups qui, par contamination analogique, 


(11) On se souvient, pair exemple, des fameux vers de Malherbe dans « Ode à Dupérier 
sur la mort de sa fille » : 

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 

L’espace d’un matin. 
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chargent nuit (constituant a priori neutre) d'une v aleur péjorative 
similaire que le mot conserve en contexte lors de sa seconde 
occurrence : la couleur monotone de notre nuit ( monotone, 
généralement chargé de présupposés négatifs joue le rôle d’attes¬ 
tation de cette valeur). L’effet de contraste sémantique repose 
donc sur l’opposition entre bons, considéré comme positif et la 
valeur négative des éléments auxquels le terme est structurelle¬ 
ment attaché et qui, tous, signalent les outrages (naturels et 
humains) auxquels sont soumis les sujets en question. 

Ce type de dislocation syntaxique d’une structure figée est 
utilisé à nouveau à la strophe V, puisque le syntagme de votre vie 
peut être attaché aussi bien aux noms qui précèdent (le pain, le 
ciel[...] la misère de votre vie) qu’au verbe, si l’on envisage ici une 
inversion stylistique (Ils vous ont fait payer de votre vie le pain. Le 
ciel [...]). Dans ce cas, la formule impliquerait un simple quid pro 
quo alors que la première structure renchérissait sur l’idée du 
« trésor » en insinuant qu’/Zsont poussé l'excès jusqu a même taxer 
le plus complet dénuement. Cette dernière interprétation serait en 
accord avec ils exagèrent (y. 18). Il faut noter, cependant, que peu 
importe ici l'interprétation partielle ; la dislocation de la structure 
syntaxique introduit l'ambiguïté et, contrairement à ce qui se 
passe dans la strophe II où la dislocation entraîne une disjonction 
qui réalise l’opposition sémantique entre les deux pôles (bon 4- 
mauvais), dans le cas de la strophe V, la dislocation entraîne un 
renforcement, une redondance du sens puisque les deux formu¬ 
lations co-présentes dans l’énoncé viennent, en quelque sorte, se 
renforcer l'une l’autre et renchérir sur l’idée même d'excès, se 
manifestant elles-mêmes comme une sorte de trop-plein de la 
signifiance. 

Dans les deux cas, l’exploitation des possibilités syntaxiques 
place le langage en état d’ambivalence interne et la dichotomie qui 
en résulte oblitère toute possibilité de dénotation unitaire directe 
et produit une signifiance qui, selon l’effet, instaure soit la 
redondance, soit l’opposition. Il apparaît donc clairement que le 
mimétisme référentiel toujours construit sur un énoncé au sens 
direct, est dégradé au profit d'un processus symbolique qui 
introduit un certain nombre de distinctions fondées exclusive¬ 
ment dans l’ordre du verbal. 

L'énoncé asyntaxique La mort cœur renversé (v. 8) tient sa force 
de la rencontre d’effets verbaux situés à des niveaux différents. 
L’absence de lien grammatical ou sémantique explicite entre les 
deux parties est naturellement perçue comme un cas de désordre 
symbolique, le statut exact de la relation étant laissé à l'appré¬ 
hension du lecteur. On ne peut cependant pas ignorer le poids de 
l'expression toute faite cœur renversé qui donne a renversé, outre 
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son sens physique, une valeur figurative psychologique toute 
particulière et en fait l’équivalent sémantique de « bouleversé » et 
de « stupéfié ». Une interprétation de ce type entraînerait donc un 
lien consécutif entre la mort et cœur renversé : la mort est ce qui 
bouleverse. Mais renversé est aussi le synonyme de « changer du 
tout au tout », exactement ce que la mort produit par rapport à 
l’état antécédent des victimes. Dans ce cas, renversé se présente¬ 
rait simplement comme une expansion de mort, une sorte de sens 
plus précis focalisant sur le résultat de celle-ci. Resterait naturel¬ 
lement à expliquer son association avec cœur puisque, avec ce 
sens, bouleversé et cœur ne peuvent constituer un ensemble figé. 
On peut cependant envisager que la suite cœur renversé au lieu 
d’être une pseudo-mimésis de la situation des victimes, joue un 
rôle emblématique par rapport à mort et que les deux termes 
peuvent s’adjoindre pour en former la description héraldique. Si 
le « cœur battant » est le symbole de la vie, cœur renversé est son 
contraire : le blason de la mort. La structure la mort cœur renversé 
introduirait ainsi le porteur (l’ennemi) et son signe, ses « armes 
parlantes », ce qui, indirectement, nous ramène dans le domaine 
originel : celui de la guerre, et sert à introduire l’adversaire, le Ils 
indéfini qui apparaît à la strophe V. Ici encore, la signifiance est 
le résultat de la densification symbolique de l’énoncé et ne peut 
donc se réduire à une simple référence univoque. 

De même que masures, mine et champs pouvaient être conçus 
comme renvoyant directement au monde réel des habitants de 
Guemica, la caractérisation de la strophe VI peut faire penser qu’il 
s’agit là de bribes descriptives renvoyant métonymiquement aux 
«pilotes nazis» de la chronique. En fait, le Ils indéfini signale le 
dégagement par rapport au cadre référentiel particulier et intro¬ 
duit dans le texte une dimension générique d’où toute actualisa¬ 
tion spécifique est absente. Ce sont donc des propriétés généri¬ 
ques qui apparaissent : hypocrisie, vanité, avarice. Ils saluaient les 
cadavres dissimule sous son aspect opaque un raccourci séman¬ 
tique qui joue sur la sélection d’un terme marquant l’aboutisse¬ 
ment là où l’on attendrait un mot indiquant le procès (12). Cadavres 
peut désigner tout aussi bien les « héros morts » que les victimes 
des atrocités militaires, mais là n’est pas l'important. Ce que 
l'expression saluer les cadavres indique, c’est un goût fétichiste et 
rituel (saluer) pour la mort, exactement ce qui est à l’opposé de vie, 
le pôle positif présenté comme le seul bien des (futures) victimes. 
L’ensemble des connotations aboutit donc à l’instauration d’un 
champ sémantique fondé sur la notion d’excès, ce que vient 


(12) Cf. « Cuire le pain », utilisé à la place de « cuire la pâte », procès dont le résultat 
est la fabrication du pain. Cf. également « Percer un trou » vs. « Percer un mur ». 
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confirmer sémantiquement Ils persévèrent ils exagèrent ils ne sont 
pas de notre monde (v. 18). Ils ne sont pas de notre monde définit 
doublement l’opposition puisque, outre l’opposition [vie/mort], 
l’énoncé contient également l’opposition [excès/dénuement] qui 
se prolonge dans les strophes suivantes ; en plus de la valeur déjà 
relevée, feuilles, printemps, lait pur, ces trois constituants qui 
caractérisent les femmes et les enfants, connotent, en effet, 
également, la simplicité naturelle des victimes (des hommes réels), 
par opposition, par exemple, à sou (v. 15) qui connote une société 
organisée, artificielle, fondée sur les échanges fiduciaires (une 
société de conventions, tout comme le marque également saluer). 

La formulation antithétique de la strophe XI : 

La peur et le courage de vivre et de mourir 

La mort si difficile et si facile 

pourrait se placer à n’importe quel endroit du poème (13) puis¬ 
qu’elle ne fait que rassembler sous forme explicitement para¬ 
doxale et abstraite ce que les notations concrètes ont eu pour but 
de révéler jusqu’ici : l’exercice de la vie quotidienne est une 
conquête continue et ardue qui, dans sa précarité, peut être 
interrompue d’un instant à l’autre ; de même, la mort, toujours si 
facile, à la portée du premier abandon, est pourtant inlassable¬ 
ment différée par l’effort et le travail. En soi, la formule s’applique 
à un grand nombre de gens et pas seulement aux habitants de 
Gemica ; c’est ce qui explique, à la dernière strophe, la nécessaire 
apparition de parias (v. 36), un terme généralisant qui fait défini¬ 
tivement éclater la valeur singulière du poème et lui donne une 
dimension collective. 

S’il fallait prouver encore le statut généralisant des strophes vi, 
vu, xm et xiv, il suffirait de noter que ce sont les seules absentes 
de Guemica. C’est-à-dire les seules exclues de la matière de la 
chronique où il est absolument nécessaire de s’en tenir à la 
description des faits survenus dans un lieu particulier à un 
moment précis. Cette démonstration par l’intermédiaire de Guer- 
nica n’est d’ailleurs pas absolument nécessaire : elle ne sert que de 
confirmation, car toute lecture attentive ne peut pas manquer de 
percevoir que cette procédure de généralisation est le mode par 
lequel le texte se dégage de la prégnance de la référentialité. On 
retrouve, en effet, dans chaque partie du texte, une formulation 
qui fait de la généralisation rétroactive le modèle de fonctionne¬ 
ment langagier par lequel le texte expulse le réel et le spécifique 


(13) Et effectivement, dans Guemica, la réécriture du poème laisse penser que ces 
vers se trouvent placés au début du poème « La Victoire de Guemica ». 
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pour atteindre le général et l'universel. Chaque élément particu¬ 
lier d’une série paradigmatique est ainsi repris par un terme qui 
résume l’ensemble de la série et la contient. Ce terme condense 
donc la série entière et, rétrospectivement, celle-ci apparaît 
comme une expansion anticipatoire particularisante et redon¬ 
dante du terme générique qui la clôt. Ainsi, bons à tout, (v. 5) 
reprend bons au feu, au froid, au refus, à la misère, aux injures, aux 
coups. Ib vous ont fait payer [...] la mbère (v. 11) reprend ib vous 
ont fait payer le pain, le ciel, la terre, Veau, le sommeil; les femmes 
et les enfants ont le même trésor [...] de durée (v. 21) reprend de 
feuilles vertes, de printemps de lait pur et, finalement, la couleur 
monotone de notre nuit (y. 38) reprend la mort, la terre, la hideur 
de nos ennemb. 

La répétition du procédé, couplée avec la pratique qui consiste 
à additionner des termes juxtaposés les uns après les autres 
conforte, au plan formel, la valeur sémantique de monotone et 
donne au poème sa structure canonique de complainte, le modèle 
traditionnel du poème tragique. Ici, toutefois, au lieu de se fonder 
sur la reprise du refrain, la répétition est assurée par le retour des 
mêmes structures syntaxiques asyndétiques et la sommation de 
la série paradigmatique par un terme généralisant. Cette mono¬ 
tonie qui en résulte n'est interrompue que par le vers final, Nous 
en aurons rabon, appel collectif auquel s'associe le poète comme 
l’anticipait déjà notre monde (v. 18), ouvrons ensemble (v. 35) et 
nos ennemb (v. 37) et qui est une autre façon de subvertir la 
singularité topique de Guemica ( votre vie — v. 12 ; votre mort — 
v. 7) pour lui donner une dimension symbolique générale. De 
surcroît, on ne peut manquer de constater que le caractère 
exceptionnel de ce dernier vers est conforme au modèle de Y envoi 
(ou coda) que l'on retrouve traditionnellement à la fin des poèmes 
de ce type. 

Eluard conclut Guemica en étendant la leçon particulière de 
cette agonie à d’autres hauts lieux de sinistre mémoire : 

Guemica comme Oradour et comme Hiroshima 
sont les capitales de la paix vivante (14). 

Le propos s’élargit alors et Guemica est ramené par le biais de 
la comparaison au statut d’exemple, parmi d’autres, d’un modèle 
de conflit qui transcende les circonstances particulières : 

Guemica ! l’innocence aura raison du crime (15). 


(14) Gemica, op. cil, p. 917. 

(15) Guemica, ibid. 
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De ce point de vue, les leçons de « La Victoire de Guemica » et 
Guemica sont similaires, mais dans Guemica Eluard est obligé 
d’abandonner le mode de la chronique pour proclamer la valeur 
pérenne et universelle de l’événement. Le modèle référentiel est 
brutalement dépouillé de sa valeur spécifique pour se confondre 
avec d’autres Guemica et perdre alors sa particularité ainsi que 
toutes les caractéristiques spatio-temporelles qui en font un lieu 
et un sujet uniques. Dams « La Victoire de Guemica », le procédé 
est plus intimement lié aux procédures intrinsèques à l’ordre du 
symbolique et c'est le langage qui par des opérations exclusive¬ 
ment verbales (oppositions, expansion, condensation, etc.) 
dépouille de son identité naturaliste la référence extra-lin¬ 
guistique particulière et transforme ainsi le propos en un chant 
d'espoir victorieux, pluriel et universel. 


—n— 


L’INTERTEXTUEL 


Pour qu'un héritage soit réellement 
grand, il faut que la main du défunt ne 
se voie pas. 


René Char 






Il existe de nombreuses définitions de l'intertexte, de Mikhaïl 
Bakhtine à Julia Kristeva, en passant par les longues analyses de 
Roland Barthes. Récemment, est paru l’important article de 
Michael Riffaterre, « La trace de l'intertexte » (1) qui a le singulier 
avantage de clarifier certaines ambiguïtés attachées à la nature 
même de l’intertextualité. Celui-ci établit une distinction opéra¬ 
toire entre Y intertextualité aléatoire et Y intertextualité obligatoire ; 
« Il est nécessaire de préciser la définition, écrit-il à propos de 
l'intertextualité aléatoire, parce que la critique actuelle se 
contente trop souvent d’appeler intertexte l’ensemble des œuvres 
qu’un lecteur peut rapprocher de celui qu’il a sous les yeux, 
l'ensemble des passages que lui rappelle tel morceau qui lui plait 
[...]. Ainsi compris, l'intertexte varie selon le lecteur, les passages 
que celui-ci réunit dans sa mémoire, les rapprochements qu'il fait, 
lui sont dictées par l’accident d’une culture plus ou moins 
profonde plutôt que par la lettre du texte » (pp. 4-5). M. Riffaterre, 
pour sa part, refuse cet hédonisme ou ce dandysme mémoriel et 
établit son intertextualité sur des bases extraordinairement 
contraintes : 

Je crois au contraire que les fluctuations de l’intertexte ne relèvent pas 
du hasard, mais des structures, dans la mesure où une structure admet 
des variantes plus ou moins nombreuses, mais qui ramènent toutes à 
un invariant. L’intertexte, quelle que soit son étendue pour un lecteur 
donné, a des éléments constants, entièrement réglés par des impératifs 
textuels [...]. D s’agit d’une intertextualité que le lecteur ne peut pas ne 
pas percevoir, parce que l’intertexte laisse dans le texte une trace 
indélébile, une constante formelle qui joue le rôle d’un impératif de 
lecture et gouverne le déchiffrement du message dans ce qu il a de 
littéraire, c'est-à-dire son décodage selon la double référence, (p. 5). 

On peut donc considérer que pour lui Y intertextualité aléatoire 
satisfait une simple appréciation esthétique du texte alors que 
Y intertextualité obligatoirerépond à des impératifs de compréhen- 


(1) La Pensée, « Approches actuelles de la littérature », n° 215, octobre 1980, pp. 4-18. 
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sion et ne se présente pas comme une simple plus-value d’escorte 
activée selon le caprice d’un lecteur, mais se confond étroitement 
avec l’encodage productif du texte littéraire. 

Indiscutablement, lorsque j’ai été amené à utiliser le concept 
pour définir une particularité de plus en plus repérable dans les 
textes poétiques contemporains, c’est avec l’assurance que la 
notion servait à désigner un mode spécifique et topique de 
production de la signifiance. Pour renverser la proposition bar- 
thienne qui fonde, en quelque sorte, Y intertextualité aléatoire, je 
pourrais dire qu’il y a là une «autorité» et que ce n’est pas 
simplement un « souvenir circulaire » qui se transporte indiffé¬ 
remment d’un lieu à un autre du « texte infini » (« Et c’est bien cela 
l’inter-texte » (2)). Si ce n'était que cela, la notion d’intertexte 
s’avérerait un supplément terminologique superflu (quel lecteur 
lit sans que, d’une façon ou d’une autre, sa mémoire ne soit 
sollicitée ?). Il faut donc que dans l’espace infini d’une mémoire 
textuelle encyclopédique, l’intertexte désigne une référence défi¬ 
nie, parfaitement identifiable et explicable, dans la mesure où sa 
participation est indispensable à la production d'un texte et où le 
cheminement de la signifiance est intraçable sans sa restitution à 
vif. 

Pour moi, le procès est d’autant plus contraint qu’il ne consiste pas 
exclusivement à convoquer les effets superficiels d’un texte pour 
éclairer l’opacité latente (ou l’« agrammaticalité » dont parle 
M. Riffaterre) d’un autre texte et ne se réduit pas à placer dans une 
relation de tête à tête nécessaire deux produits littéraires tout faits. 
Un texte de Proust n'évoque pas un texte de Stendhal (ni, a fortiori, 
l’inverse comme le voudrait Barthes), car c’est dans la langue même 
que s'effectue l'inévitable contamination, dans les éléments qui 
constituent le signe. Le matériel linguistique n’est lui-même ni 
déchargé ni dépourvu de mémoire encyclopédique à valeur littéraire, 
tout au contraire, il en est l’instrument et le véhicule. La copia 
intertextuelle n'abonde qu’en ressources langagières et ce sont elles 
(et elles seules ) qui dessinent le tracé de la remémoration. Chaque 
unité verbale, réduite ou étendue, est le dépositaire d’une charge 
mémorielle qui s'identifie à elle et n’en est pas un supplément 
superfétatoire mais une composante fonctionnelle (elle ne peut donc 
pas être définie comme co-notation) (3). 

De plus, dans un texte, l’inscription intertextuelle n'est pas 
seulement là pour servir de guide au lecteur et faciliter son accès 
à la signifiance. L’intertextualité, telle que je la définis, joue un rôle 
plus fondamental encore en ce quelle garantit la participation 


(2) Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris : Seuil, 1973, pp. 58-59. 

(3) Sur toutes ces questions, voir mon La langue volée, à paraître. 



LA LANGUE, LA POÉSIE 


51 


d’un texte à une communauté linguistique en exploitant la 
capacité mémonique du langage même. Lorsque le système 
discursif, par fragmentation, opacité ou manque de direction 
sémantique explicite semble échapper aux contrôles élémentaires 
des règles conventionnelles de la communication, c’est cet 
ancrage intertextuel qui refonde le texte dans une véridiction 
intersubjective et instaure les conditions communautaires de sa 
lisibilité et de son interprétation. 

Ma première analyse, « 'Le coq et la perle’ : compétence et 
restitutions », à partir d'une suite opaque et non orientée, explore 
plus particulièrement le rôle du langage dans la génération des 
rapports intertextuels et formule les conditions qui nous forcent 
à considérer l’inscription intertextuelle comme impérative et 
fonctionnellement topique, comme une composante indispensa¬ 
ble à l'interprétation de certains textes poétiques par restitution et 
convocation de textes autrement réécrits. 

Ma deuxième étude, « 'L’enserrement vif' de Guillaume Apolli¬ 
naire», sans prétendre à une typologie intertexuelle, offre plu¬ 
sieurs modèles d’intertextualité vive étroitement liés à la facture 
et à la production d’un texte poétique ; de surcroît, on y constate 
à l'évidence la dimension monumentale et commémorative de 
l’intertexte. 

Enfin, dans mon troisième essai, « Bonnefoy, Meschonnic : l’i¬ 
mage et la formule », j’étudie la place fonctionnelle de l’intertex¬ 
tualité dans la composante présuppositionnelle des énoncés 
métaphoriques. Cette analyse vise à démontrer que si dans la 
plupart des cas l'intertextualité obligatoire sert fonctionnellement 
à légitimer littérairement un énoncé en impliquant une compé¬ 
tence citationnelle lors de l’interprétation de celui-ci, cette même 
intertextualité, pour un large courant poétique contemporain, se 
retrouve directement intégrée dans la base sémantique des 
constituants d’un ensemble verbal et permet ainsi la génération 
d’un discours figuratif, image de littérature, se faisant passer pour 
présence de réel. 







'LE COQ ET LA PERLE’ : 
COMPÉTENCE ET RESTITUTIONS 


Si je n’avais pas donné à la présente étude un titre programma¬ 
tique annonçant d’emblée le domaine et les procédures envisa¬ 
gées (compétence, restitutions), selon la loi du genre, j’aurais pu 
recourir aux intitulés si prisés par les linguistes lors d’études 
similaires : « Sur un vers de... » ou « Sur une phrase de... » et 
compléter par le nom de l’auteur du jour, en l’occurrence, Max 
Jacob (l). 

Cependant, double trouble, il s'agit ici d’une séquence langa¬ 
gière qui, formellement, ne peut être désignée ni comme une 
phrase ni comme un vers puisqu’elle se lit : 

L’enfant, 1 efant, l'éléphant, la grenouille et la pomme sautée (2). 

Dans la partie « Le Coq et la Perle » du Cornet à Dés, cet énoncé 
autonome constitue cependant une suite indépendante et isolée. 
La rhétorique traditionnelle y reconnaîtrait immédiatement une 
Sententia Maxima, expression que seul un mauvais plaisant 
éprouverait le besoin de traduire : « formule de Max ». 

L’ensemble se présente comme une énumération-accumu¬ 
lation de substantifs déterminés, ce qui me permet d'éliminer la 
notion de phrase, puisque, techniquement, pour qu’il y ait phrase, 
il est nécessaire d’avoir une structure binaire Sujet-Prédicat ; 
l’existence d’un prédicat étant décidée par la présence d’un verbe, 
absent ici. D’un point de vue linguistique strict, puisqu’il n’y a pas 
de phrase, nous ne sommes pas dans le domaine de la syntaxe ni, 
a fortiori, de la parataxe définie comme l’absence de liaison entre 
deux segments syntaxiques, mais dans un domaine synthémati¬ 
que. La notion de thème faisant, ici, référence à l’opposition 
grammaticale entre thème et rhème, le thème désignant plus 
particulièrement la constitution substantive du sujet. Une distri¬ 
bution synthématique privilégie donc un déploiement de type 
paradigmatique plus qu’un déploiement syntagmatique. Ce statut 
particulier de l’énoncé choisi me fait la partie belle puisque, en 


(1 ) Le Cornet à Dés, « Le Coq et la Perle », Paris : Gallimard, 1945. 
(2) Ibid, p. 59. 
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tant que texte exemplaire, il est la manifestation même de la non- 
pertinence de la dimension syntagmatique ainsi que de la conti¬ 
nuité discursive et narrative qui lui sont communément attachées. 

En contrepartie, l’aspect heurté, fragmenté, hétéroclite et sé¬ 
mantiquement non-orienté de l'énoncé accentue son effet 
d’« opacité » et oblitère, de manière plus ou moins insistante, le 
régime de signification qui le gouverne : « De quoi cela parle-t-il ? 
Qu’est-ce que cela veut dire ? ». 

Le commentateur se trouve donc confronté à une « complica¬ 
tion de texte » et, pour toute compensation, s’il se charge d’en 
rétablir la lisibilité, semble disposer d’une liberté accrue, du fait 
même de cette obscurité originelle. 

Toutefois, même chez les commentateurs littéraires, l’excès de 
liberté ne va pas sans un certain désespoir. Ainsi, T. Todorov, dans 
un article justement intitulé «Une complication de texte» (3), 
traite précisément, par l'intermédiaire des Illuminations, de ces 
textes opaques, discontinus, condamnés à l’indécidable et conclut 
à « l’impossibilité principielle de toute explication » (4). 

Cette déclaration manifeste d 'incompétence faisant suite au 
rejet catégorique de quatre autres pratiques critiques (évhémé- 
riste, étiologique, ésotérique et paradigmatique), les lecteurs 
pourraient conclure, avec lui, à l’irrémédiable inaccessibilité de 
ces dysfonctionnements textuels qui ne laissent au lecteur que le 
grain de la perplexité. 

Une lecture attentive de l’analyse de T. Todorov, néanmoins, ne 
manque pas de relever la constitution concessive d’un fétiche 
sous-jacent qui mine le caractère péremptoire de sa conclusion. 
Fétiche du genre : « Je saris bien que toute explication est impos¬ 
sible, mais quand même rien ne devrait pouvoir échapper à 
l’explication ». Ce fétiche prend la forme d'un certain nombre de 
restrictions introduites lorsque T. Todorov parle de Xincohérence 
qui caractérise le texte de Rimbaud ; celle-ci, en effet, n’est jamais 
présentée comme absolue ; le discours se décale et laisse entrevoir 
la possibilité d’une subversion interne. Ainsi cette remarque : 
« Comment réagir devant cette incohérence ou cette apparence 
d’incohérence ? » (5) ; mode restrictif, l’incohérence pourrait n'être 
qu’apparente. Ou encore, cette déclaration : « On ne dispose plus 
d’aucun moyen pour dire le trait frappant de ce texte, à savoir son 
incohérence de surface » (6). Même si l’essentiel de la démonstra¬ 
tion de T. Todorov vise à préserver, dans le commentaire, une 


(3) Poétique 34, avril 1978, pp. 241-253. 

(4) Ibid., p. 244. 

(5) Ibid, p. 243. 
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place prépondérante à l’inaccessibilité liminaire du texte, il n’en 
demeure pas moins que l’apparition de cette notion de surface 
laisse supposer qu’à un niveau plus profond l’incohérence en 
viendrait à se résoudre. 

C’est exactement la position que je voudrais adopter ici, à partir 
du texte modèle de M. Jacob. A savoir que la désespérance 
manifestée par T. Todorov tient peut-être au fait que le seul 
modèle critique envisagé qui prenne en écharpe la linguistique 
(celui qu’il nomme « paradigmatique »), tient plus son caractère 
inopératoire des limites qu’il lui assigne que des conditions 
d’exercice inhérentes à une compétence qu’il faut bien, dans un 
premier temps, désigner comme « linguistique ». 

Avant d’en passer à la démonstration et de façon à bien préciser 
les enjeux théoriques impliqués, une dernière considération à 
l’égard de ce surprenant aveu d’aporie explicative qui ne sert peut- 
être qu’à donner créance à l'hypothèse de non-construction 
critique avancée dans ton article antérieur: «Il existe bien des 
textes littéraires qui ne nous conduisent à aucune construction, 
des textes non représentatifs. Plusieurs cas seraient même à 
distinguer ici ; le plus évident est celui d’une certaine poésie, dite 
habituellement lyrique, qui ne décrit pas d’événements, qui 
n’évoque rien qui lui soit extérieur » (7) et réitérée de manière plus 
topique encore à propos du « discours de la poésie » : « ...C’est 
précisément le postulat implicite de cohérence de la poésie qui est 
un parti pris philosophique, qu’on devait peut-être commencer 
par interroger. Et si le texte poétique n’était pas cohérent, 
harmonieux, unifié et répétitif ?» (8). Outre les quatre modèles 
critiques passés en revue et répudiés, T. Todorov suggère, de 
manière indirecte, l’approche pragmatique comme solution de 
recours mais déclare ne rien pouvoir en dire car il n’en connaît 
aucun exemple : 

Curieusement, aucune étude [...] ne donne une définition pragmatique 
de la poésie — ou pour parler un langage plus simple, ne la définit par 
l’état d’esprit de l’auteur, qui a précédé son apparition ou par celui du 
lecteur, qui l’a suivie [...]. On pourrait imaginer des variantes rajeunies 
de la réponse pragmatique, et je m'étonne de n’en connaître aucune 
(à force de ne lire qu’une revue, sans doute) (9). 

L’horizon critique n’est plus aussi vide et depuis la parution de 
cet article un certain nombre d’études ont déserté les terrains 
syntaxiques et sémantiques pour venir occuper celui de la 


(7) « La lecture comme construction », Poétique 24, 1975, p. 425. 

(8) « Théories de la poésie », Poétique 24, 1975, p. 425. 

(9) Ibid, pp. 385-386. 
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pragmatique. Rien ne prouve, toutefois, quelles soient la réponse 
linguistique attendue et que la constitution des « mondes pos¬ 
sibles » apporte quoi que ce soit à l’étude poétique. Ainsi, S. Levin 
dans son article « What kind of a Speech Act a poem is » [A quel 
type d’acte de parole appartient le poème ?] se place dans la lignée 
d’Ohmann et de Searle et propose la formulation d’un composant 
pragmatique hypothétique réalisé sous la forme d’une hyper- 
phrase à réécrire devant l'incipit de tout texte poétique : « Voici la 
phrase que je définis comme l’hyper-phrase implicite à tout 
poème, celle qui exprime le type de force illocutoire qui doit être 
reconnue au poème : 

J'imagine et je vous invite à concevoir un monde où... » (10). 

Si dans certains cas, comme celui-ci : 

J’imagine et je vous invite à concevoir un monde où, 

« La Nature est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles ; 

L’homme y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l’observent avec des regards familiers », etc. 

l’apparence de continuité logique semble accréditer le caractère 
opératoire de l’inscription indexique, je vois mal en revanche où 
cela conduit dans le cas de notre exemple : 

J’imagine et je vous invite à concevoir un monde où « L’enfant, l’éfant, 
l’éléphant, la grenouille et la pomme sautée ». 

Il ne s’agit pas ici de discréditer sans distinction l’approche 
pragmatique (j’ai indiqué ailleurs où pouvait se situer sa con¬ 
tribution aux études littéraires (il)), mais d’indiquer que l’intro¬ 
duction de l’hyper-phrase ne fait que marquer ce qui est le 
caractère fondamental de tout texte et le distingue de toute 
situation « vécue » : l’exercice autonome d’une symbolique spéci¬ 
fique gouvernée par des règles propres. Ce qui se ramène à sa 
proposition première, à savoir que tout texte génère une lisibilité ; 
simplement, avant de conclure à l’indéterminable ou à l’indécida- 
ble (en bonne logique, il faudrait distinguer entre ces deux butées 
de la lecture), il n’est pas nécessaire d’invoquer les composants 
non-verbaux que sont la source et la réception. Chaque texte ne 


(10) In Pragniatics of Language and Liîeraîure, T.A. van Dijk éd., Amsterdam : North- 
Holland, 1976 [TdA] 

(11) «The paraphemal pragmatics», RTL 4 (1979), pp. 179-183; «Pragmatique et 
socio-texte », in Sociocritigue, Paris : Nathan, 1979, pp. 45-50 ; « Metasemantics » 
Dispositio, Revisîa Hispamca de Semiotica Literaria, vol. IV, 10, 1980, pp. 140-166. 
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possède pas le même degré d’ancrage pragmatique et seule 
l’analyse immanente d’un texte permet de dégager les propriétés 
internes de Xindexion didascalique qui dirigent le commentaire 
vers le référentiel (comme par exemple, dans le cas de la 
Déclaration des Droits de l’Homme, ou « J’accuse » de Zola) et/ou 
le référendaire (le verbal comme intertexte). 

Dans ces suites désarticulées, opaques, qui m’occupent, l’ab¬ 
sence de traits « configuratifs » intérieurs à l’énoncé qui signalent 
sa division en unités grammaticales, sémantiques, réparties selon 
différents degrés de complexité invite l’élaboration d’une procé¬ 
dure élucidatrice qui passe par un détour métatextuel rechar¬ 
geant la séquence verbale d’un supplément d’information. Cette 
procédure —ou ce dispositif— repose sur une compétence 
spécialisée du langage qui est d’abord mémoire encyclopédique et 
qui, par des manœuvres d’anticipation et de rétroaction, restitue 
les pièces supposées manquantes qui viennent lever l’ambiguïté. 
Inévitablement, cela aboutit à l’établissement d’un texte critique 
contigu, interactif avec le texte étudié. Le commentaire se 
propose donc lui-même comme contexte susceptible de convo¬ 
quer, au fur et à mesure des besoins de l’explication, un ensemble 
de citations extérieures. Par greffe, piquage, de ce corpus citation- 
nel sur le texte étudié se constitue alors un intertexte que l’on peut 
distinguer de Y intratexte produit par le fonctionnement interne. 
En dernière instance, tout devient discours et la légitimation du 
commentaire comme producteur d’intertexte repose sur la consi¬ 
dération selon laquelle, comme l’écrit Michel Charles dans « La 
lecture critique » : 

Le texte [le texte littéraire objet] est une combinatoire de textes 
antérieurs ou contemporains, ou, pour reformuler la chose dans notre 
perspective, le texte est déjà un montage citationnel (12). 

Aux prises avec des textes littéraires opaques, il serait donc 
possible de proposer un mode d’analyse intertextuel fondé sur des 
restrictions gouvernées par une compétence citationnelle ency¬ 
clopédique et chargée de rétablir une lisibilité dans des énoncés 
densifiés, brouillés ou sémantiquement non-orientés. 

Pour illustrer provisoirement ces propositions — qui autrement 
risqueraient d’en rester à une certaine austérité théorique — et de 
manière, également, à introduire un second train de considéra¬ 
tions concernant la question de l’intertextuel et le statut de 
poétique, je commencerai par me livrer à quelques manipulations 


(12) « La lecture critique », Poétique 34, avril 1978, pp. 129-151. 
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langagières affectant le titre même du passage, à savoir la 
séquence « Le Coq et la Perle ». 

Il s’agit là d’une structure accumulative élémentaire, réduite à 
la syndèse par la conjonction et La compétence mémorielle active 
immédiatement une autre séquence articulée sur le coq et.., le coq 
et l’âne ; elle-même soumise à des variations commutatoires : le 
coq et l’âne, le coq à l'âne, le coq en l'âne selon le syntagme verbal 
dans lequel elle est inscrite: mêler/mélanger le coq et l’âne, 
passer/sauter du coq à l’âne, saillir du coq en l'âne, ceci sans parler 
des impécunieux coq à l'âme de Desnos et Sollers. Inévitablement, 
cette structure figée entraîne dans le champ de l’intelligibilité la 
perturbation sémantique dont elle est porteuse. La pratique du 
coq à l’âne consiste à passer d’un sujet à l’autre sans qu’il y ait de 
lien apparent entre eux ; ce changement impliquant une certaine... 
cocasserie (dixit le dictionnaire). Or ce sens est dans un rapport de 
redondance avec l’une des dénotations attachées à perle. La perle 
se définissant, ici encore, selon le dictionnaire, comme la ren¬ 
contre absurde et souvent cocasse de deux proprositions dispa¬ 
rates. A la limite, l’énoncé « Le Coq et la Perle » entretient un 
rapport mimétique avec l’acception perle puisque après coq la 
compétence mémorielle nous fait anticiper âne et que c’est perle 
qui s’y substitue. 

Cette compétence citationnelle joue également un rôle surdé¬ 
terminant à l’égard de l’énoncé global « Le Coq et la Perle » 
puisque ce titre reprend le titre d’une fable de La Fontaine. Rien 
dans le texte de « Le Coq et la Perle » de M. Jacob ne pointe vers 
une référence intratextuelle sinon la vague similitude thématique 
que constitue le bestiaire. Il faut s’en reporter à ce que Jacques 
Derrida, dans La dissémination a intitulé le «hors-livre» (au¬ 
jourd'hui parfois rebaptisé le « paratexte »), c'est-à-dire le discours 
préfaciel, pour trouver une sanction à cette conjoncture extratex¬ 
tuelle. Dans la préface de 1943, en effet, M. Jacob indique 
comment il a été amené à publier « Le Coq et la Perle » : 

Pourquoi ne fais-tu pas une suite au Cornet à Dés ? [...] Je m'y suis mis ; 
un jour, dans le téléphone, j’annonçais que j'avais 60 pages. Viens 
dîner! et apporte les 60 pages; on les lut avec enthousiasme, on 
téléphonait aux amis et, à chaque nouvel arrivant, il fallait les relire. 
Après minuit, on me fit conduire par le chauffeur rue Gabriel, 17, mon 
domicile, les bras pleins de fleurs. Le moindre ducaton aurait mieux 
fait mon affaire (13). 

On ne peut s’empêcher de remarquer que la dernière phrase 


(13) Ouvrage cité, p. 17. 
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reprend, sans utiliser les signes diacritiques de la citation, la 
conclusion de la seconde strophe de la fable de La Fontaine : 

Un jour, un coq détourna 
Une perle, qu’il donna 
Au beau premier lapidaire, 

Je la crois fine, dit-il ; 

Mais le moindre grain de mil 
Seroit bien mieux mon affaire. 

Un ignorant hérita 
D'un manuscrit, qu'il porta 

Chez son voisin le libraire. 

Je crois dit-il, qu'il est bon ; 

Mais le moindre ducaton 
Seroit bien mieux mon affaire (14). 

L’apparition, dans le texte de M. Jacob, du terme archaïque 
ducaton ne peut que conforter cette filiation intertextuelle (15). De 
surcroît, la fable de La Fontaine est elle-même une transforma¬ 
tion, une réécriture de textes antérieurs, puisque l’édition critique 
des Fables préparée par Robert (1825) ne cite pas moins de vingt- 
neuf textes réécrits. Et, de plus, si l'on en croit Philippe Hamon 
dans son article « Texte littéraire et métalangage » (16), où il traite, 
entre autres, de la fable comme énoncé condensé, « Le Coq et la 
Perle » de La Fontaine serait l’exemple même de ce qu’il désigne 
comme un rapport intertextuel dans un cadre intratextuel puis¬ 
qu’il y voit : « Une juxtaposition de deux textes mis en miroir, 
l’histoire proprement dite (avec animaux), suivie de sa morale (où 
l’on récupère le plan d’une énonciation et de l'anthropomor¬ 
phisme), morale qui sert de paraphrase permettant la lecture « en 
clair » de l’apologue ». Dans le cas spécifique de cette fable de La 
Fontaine, il n’y a pas à s’étonner du nombre des variantes de 
l’histoire puisque ce que ce texte transpose dans le mode de la 
narration et ce que signale également M. Jacob dans sa préface, 
c’est un rapport d’inadéquation entre éléments nécessairement 
complémentaires : une poule/un grain, un ignorant/un ducaton, 
un auteur sans le sou/un ducaton ; on assiste à la concaténation 
d’éléments exogènes, ce qui, en retour, souligne la solution de 
continuité, l’aspect rompu et aléatoire de la relation. 


(14) La Fontaine, Fables, A.C.M. Robert éd„ I, 20, Paris : Etienne Cabin, 1825, p. 81. 

(15) La relation intertextuelle est encore renforcée par le fait que Max Jacob, dans 
cette même préface, fait mention de son émeraude, ce qui ne manque pas de 
renvoyer à l’autre titre sous lequel la fable de La Fontaine est connue : « Du coc 
et de lEsmeraude » fYsopet, I). Le terme émeraude introduit simplement le sème 
« travaillé » ou « artéfact » dont perle est dépourvu. 

(16) Poétique 31, septembre 1977, pp. 261-284. 
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En tant que titre du texte de M. Jacob, l’expression « le coq et la 
perle», perçue au travers des restitutions que nous offre la 
compétence sémorielle, présente donc une extraordinaire homo¬ 
généité de signifiance. A tous les niveaux concernés, syntaxique, 
lexical, narratif, ce qui se manifeste, c'est la constitution d’un 
ensemble qui assigne stratégiquement la position dominante à 
l'irréconciliable, à l’incompatible, au discordant. Lu intéractive- 
ment avec le texte qu’il contrôle, ce titre joue bien son rôle 
d’emblème, à la fois explication et justification puisque nous nous 
trouvons en présence d'une partie faite de fragments hétérogènes, 
caractérisés, chacun, par des énoncés que l’on ne peut guère 
qualifier que de bric-à-brac verbal. 

Avant d’en passer à l'étude serrée d’un de ces fragments, il est 
nécessaire de définir plus en détail ce que recouvre, dans mon 
analyse, cette notion de « compétence sémorielle » (17). L'expres¬ 
sion peut paraître redondante puisque la compétence est toujours 
de l'ordre de la mémoire, mais la compétence, au sens lin¬ 
guistique, est collective ; c'est la mémoire du système de la langue, 
c’est un ensemble fini et intangible de règles. Par définition, cette 
compétence ne peut être diversifiée et ne peut être individuelle¬ 
ment manipulable. Quand j’utilise la notion de «compétence 
mémorielle », je fais référence à un autre type de mémoire, au 
wunderblock, à la mémoire extérieure individuelle ; c'est-à-dire à 
cet ensemble de connaissances particulières, acquises, que le 
destinateur du texte littéraire peut activer lors de la procédure 
d’élucidation d’un texte si elles lui semblent convoquées par les 
constituants linguistiques. Ainsi, dans l’exemple précédent, la 
séquence le coq (et) entraînait conjointement l’activation d’une 
compétence affectant le composant syntaxique (la notion de 
liaison) et le composant citationnel (le coq et l'âne). Pour moi, il n’y 
a pas de différence structurale entre l’intervention de la com¬ 
pétence (au sens linguistique) et la compétence mémorielle. Elle 
sont coprésentes dans le champ de l'élément ou de la séquence 
verbale. La différence est fonctionnelle : la compétence est néces¬ 
saire, la compétence mémorielle est optionnelle. De plus, leur 
activation n’est pas obligatoirement concomitante ; l’activation de 
la compétence mémorielle peut connaître un certain retard. Ceci 
m’incite à envisager l’essentiel des problèmes de poétique en 
termes de succession de procédures et non en termes de niveaux. 
C’est pourquoi un modèle poétique tel que celui proposé par 


(17) Sur la question de la mémoire et de la lecture, voir l'article de Michel Charles, 
« Bibliothèques », Poétique 33, février 1978, pp. 1-27. 
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V. Lotman (18) — incontournable lorsque l’on pose les problèmes 
de l’intertextuel puisqu’il est plus particulièrement destiné à 
décrire la structure du texte artistique considéré dans un système 
de culture— me paraît soulever plus de problèmes qu’il n’en 
résout. La distinction entre un système primaire pseudo¬ 
linguistique et un système modélisant secondaire qui prend en 
compte l’aspect littéraire, culturel, intertextuel, ne permet pas de 
penser le matériel linguistique comme déjà culturellement déter¬ 
miné, ce que permet une théorie de la coprésence à l’élément 
linguistique de la compétence et de cette compétence « mémo- 
rielle ». Je ne peux donc que m’associer à l’analyse des théories de 
Lotman que fait Joan Dejean et qui l’entraîne à conclure, 
justement, en s'interrogeant sur futilité pratique de ces deux 
niveaux puisqu’il est bien entendu que même pour Lotman, la 
compréhension d’un texte ne peut se faire que par un aller-retour 
incessant entre ces deux niveaux, ce qu'il appelle le « transcodage 
interne»(19). Une théorie fondée sur la coprésence de deux 
compétences permet l’économie de cette procédure supplémen¬ 
taire et, en plus, ne permet pas de penser les deux compétences 
comme distinctes puisque, pour moi, la coprésence implique une 
interaction constante, un contrôle réciproque. 

Après tout, lorsque Michel Leiris souhaite réaliser en toute 
liberté des réseaux langagiers hautement personnalisés en redon¬ 
nant une certaine « innocence » première aux mots qu’il dégage 
des contraintes culturelles qui pèsent sur eux, il donne à son texte 
le titre de Mots sans Mémoire. 

L’analyse du fragment autonome mentionné dans l’introduc¬ 
tion me servira à illustrer ces propositions théoriques. Donc : 

L’enfant, l’éfant, l’éléphant, la grenouille et la pomme sautée. 

Au niveau élémentaire de la description, cette suite est carac¬ 
térisée par un équilibre morphologique et un déséquilibre des 
composants syntagmatiques et dénotatifs causé, chaque fois, par 
l'anomalie du dernier constituant : pomme sautée. 

Morphologiquement, les masculins et les féminins sont regrou¬ 
pés. Syntagmatiquement, comme il se doit dans une énumération, 
le dernier élément est introduit par et, mais, contrairement aux 
autres termes, pomme est précisé par un participe passé faisant 
fonction d’adjectif, ce qui lui laisse l’essentiel de sa force verbale. 


(18) Y.M.Lotman, La structure du texte artistique, Paris: Gallimard, 1973 ; 
Y.M.Lotman et aL Travaux sur les systèmes de signes, Bruxelles: Editions 
Complexe, 1976. 

(19) Joan Dejean, «In Search of the Artistic Text: Recent Works bv Lotman and 
Uspensky », Sub-Stance 17, 1977, pp. 149-158. 
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Quant à la dénotation, que l'on se place du point de vue des sèmes 
fondamentaux ou des sèmes secondaires, pomme constitue une 
anomalie du paradigme. Enfant, éfant, éléphant, grenouille sont 
marqués du sème [+ animé] alors que pomme en est dépourvu ; 
c’est pourtant ce mot qu’accompagne sautée qui, en principe, 
demande un agent animé. Il est donc facile de constater que le 
caractère éclectique et discordant du dernier élément de la suite 
est bien dans la ligne des perturbations annoncées par le com¬ 
mentaire intertextuel suscité par le titre « Le Coq et la Perle » où, 
à un niveau élémentaire, la partition sémantique repose sur la 
même opposition [+ animé] / [_ animé]. 

Je n’ai rien dit du composant phonologique parce qu’il se 
confond étroitement avec la prosodie et que celle-ci est certaine¬ 
ment le dispositif le plus productif de la distribution apparente de 
cette suite verbale. On remarque que l’ensemble, une fois réduit 
en unités métriques, est conforme à la règle classique des masses 
croissantes puisque nous avons la succession 2,2,3,4,4 : [lâ / fâ - 
le / fâ - le / le / fâ - la / gra / nuj / je - la / pom / so / te]. Cette 
régularité est doublée, au plan phonétique, par le jeu des asso¬ 
nances : [fâ / fâ / fâ / / e / e]. Cette forte régularité métrique n’est 
pourtant pas complexe puisqu’elle repose sur une progression 
arithmétique élémentaire : 2-3-4. Ce qui — et ici intervient la greffe 
intertextuelle— l’assimile à la chanson populaire, au slogan et, 
plus précisément, à la comptine enfantine. S’y retrouve ainsi la 
rythmique de « Meunier tu dors » de « La Mère Michel » etc. et des 
slogans construits sur le même modèle; citons cet exemple 
féministe « Bo / lo / fa / cho / — / les / sor / cières / / au / ront 
/ ta / peau / / (20). La référence au corpus des comptines offre un 
intertexte encore plus contrôlé puisque non seulement on y 
trouve une équivalence métrique mais également une équiva¬ 
lence lexicale. L’enfant, l’éléphant, la grenouille et la pomme sont 
des éléments privilégiés de ce genre. Il n’est pas inutile, non plus, 
d’indiquer que les comptines numériques à valeur de désignation 
ou d'injonction, portent le nom plus familier et combien plus 
charmant de « Pommes aux nombres ». La collection des comp¬ 
tines françaises recueillies par Philippe Soupault (21) propose cette 
comptine qui entretient des liens métriques et lexicaux avec la 
suite de M. Jacob : 


(20) Cité in Louis-Jean Calvet, La production révolutionnaire, Paris : Payot, 1976, p. 85. 

(21) Philippe Soupault et al, Comptines de langue française, Paris : Seghers, 1961. 



LA LANGUE, LA POÉSIE 


63 


Pomme bleue 
Pomme rouge 
Pomme d’acier 
Et pomme dorée 
alors, sortez ! 

L’injonction finale « sortez ! » n’est qu’une variante combinatoire 
d’une série qui contient d’autres verbes du même type : « cher¬ 
chez», «restez», «venez», etc., et, on s’y attendait, «sautez». 
Phonétiquement, comme il n’y a pas de différence entre le é du 
participe passé et le ez de l’impératif (tous deux se transcrivent 
[e]), on peut donc lire la suite de M. Jacob à la façon d’une 
formulette, principe tutélaire de tout langage poétique comme le 
soutient Saussure dans ses Anagrammes. Sous cet aspect s’expli¬ 
querait ce que j’avais signalé comme une anomalie syntagmatique 
et sémantique : la présence de sauté après pomme. A la suite d’un 
inventaire apparaît l’ordre. 

Ce commentaire pris dans l’intertextualité, s’il ne me permet pas 
d’assigner un sens à l’énoncé de M. Jacob, a au moins l’avantage 
de lui assigner une fonction. Il s’agit d’une suite formulaire 
numérique. Interprétation que ne manquerait certainement pas 
d’appuyer une critique qui se nourrit de faits historiques et/ou 
biographiques (une pratique hybride évhémériste et/ou étiologi¬ 
que que M. Charles désigne comme retranchée dans l’« alibi 
réaliste »), en soulignant que M. Jacob a commencé sa carrière 
littéraire par des recueils de comptines dont l’inspiration se 
retrouve encore dans son Saint-Matorel 

Si mon analyse en restait à ce niveau superficiel, elle ne 
contredirait pas la désespérance manifestée par T. Todorov, 
puisque, après tout, je n’ai donné aucune explication permettant 
de justifier l’apparition des différents termes qui composent la 
suite et je n’ai produit aucune règle susceptible de naturaliser 
l’apparition d’un participe passé à la place de l’impératif que 
réclame la fonction de cette suite. 

C’est pour dissiper cette opacité qu’il me semble maintenant 
nécessaire d’opérer à un niveau plus « profond » et pour cela de 
faire appel à cette compétence mémorielle qui fonde le com¬ 
mentaire intertextuel. 

J’ai déjà indiqué que d’un point de vue linguistique, cette suite 
verbale pouvait être définie comme un synthème. Or générale¬ 
ment les synthèmes sont le résultat d'une densification ou d’une 
condensation syntaxique qui a pour résultat la disparition du 
verbe ou d’un autre élément grammatical nécessaire à la consti¬ 
tution du sens. Transposé dans la terminologie de la rhétorique, 
il s’agirait donc d’une «construction par sous-entente», telle 
l’ellipse ou encore la synthèse, le zeugme et l’anacoluthe. Dans la 
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langue, la tendance à l’économie, parfois, produit de telles 
constructions. C’est le cas, par exemple, de la structure appositive. 
Si j’écris : « Fontanier, Professeur de Belles-Lettres dans les 
Collèges royaux », je fais l’économie du verbe « être », ici simple 
copule syntaxique sous-entendue ; mais je pourrais restituer cet 
élément absent ; ces restitutions sont toujours gouvernées par une 
sémantique linguistique. Et ici, à la suite d’Herbert Brekle(22), 
j'insiste pour faire une distinction entre sémantique linguistique et 
sémantique logique parce quelle me paraît fondamentale dans la 
problématique de l'intertexte. Comme lui, je crois que la notion de 
sémantique linguistique permet d’envisager ce qu’il appelle les 
« hasards sémantiques » et par où, justement, peut s’introduire 
l’intertextualité comme mode de commentaire. 

Ainsi, à un niveau très élémentaire, dans ces trois synthèmes 
appositifs : 

Fontanier, l’auteur des Figures du Discours 
Fontanier, Professeur de Belles-Lettres 
Fontanier, homme 

la sémantique linguistique permet de restituer le verbe « être ». 
Mais cette restitution n’exclut pas une certaine ambiguïté séman¬ 
tique, alors que dans le domaine de la sémantique logique 
l’ambiguïté se trouverait de fait exclue : 

Fontanier est l’auteur des Figures du discours 
relation d’identité x = y 
Fontanier est Professeur de Belles-Lettres 
relation d’appartenance x G A 
Fontanier est homme 

relation d’inclusion x C B 

On voit ainsi que ces opérations formelles, imposées par la 
sémantique logique, expulsent la possibilité de redondance, d’ex¬ 
pansion ou de condensation et réduisent tout énoncé à une 
logique universelle, extérieure au domaine linguistique propre¬ 
ment dit et extérieure à toute problématique spécifiquement 
textuelle et donc, a fortiori, intertextuelle. 

Dans le cadre de cette sémantique linguistique, mon analyse 
finale de la suite de M. Jacob est donc faite de coréférences, de 
coreprésentations anticipatoires ou rétroactives beaucoup plus 
diversifiées que la simple réduction du seul dénoté Celle-ci met 
effectivement en valeur le fait que les éléments s'appellent l’un 


(22) Herbert E. Brekle, Sémantique, Paris : Armand Colin, 1974. 
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l’autre en fonction d’affinités qu’il me reste à restituer et non par 
de simples juxtapositions dues au hasard. 


1L’enfant — l’éfant 

Cette relation se justifie phonologiquement du fait qu’il s’agit 
d’une « paire minimale » : [âfâ] / [efâ]. La rhétorique y reconnaît 
une antanaclase puisque nous avons affaire à deux mots ayant le 
même sens et de sonorité proche. Efant est en effet une variante 
dialectale à'enfant que Louis-Ferdinand Flûtre relève en Picardie, 
en Normandie et en Bretagne : 

[â] se désanalise souvent en [e] par dissimilation devant une autre 
syllabe nasale, ainsi enfant — éfant, Benjamin — Béjamin (23). 

Trait qu’une certaine critique ne manquerait pas de reprendre, 
comme le fait l’auteur de la présentation du Cornet à Dés, pour 
souligner l’origine et l’héritage bretons de Jacob. 

C’est ce même éfant que M. Leiris, dans Biffures, désigne 
comme le signe d’une langue familière, sinon familiale, qui le 
distingue des autres, à la manière de ces langages de fratries 
qu’étudiait Jakobson et maintenant Chomsky : 

Quand mon père nous appelait, par exemple, mes frères et moi, les 
‘éfants’ au lieu des ‘enfants’, plates atteintes au langage, jeux de mots 
qui ont pour but [...] de se reconnaître entre membres d’une même 
famille (24). 


L’enfant - l’éfant - l’éléphant 

Il y a là aussi une rencontre phonologique directe entre [efâ] et 
[elefâ]. C'est une paire minimale par syllabisation que la rhé¬ 
torique classerait comme paronomase (sons proches mais sens 
éloigné). La prégnance de la redondance sonore rapproche ce 
groupe de trois termes des deux séquences les plus étudiées de ce 
volume : 


Dahlia ! dahlia ! que Dalila lia 
Cornet à dés : ADDE 


(23) Louis-Ferdinand Flûtre, Du moyen Picard au Picard moderne, Amiens : Université 
de Picardie, 1977, p. 37. 

(24) Michel Leiris, Biffures, Paris : Gallimard, 1948, p. 189. 
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Mais cette relation de couplage phonologique est ici surdétermi¬ 
née par une double opposition sémique de type métasémantique. 
D'une pan, l 'enfant représente la jeunesse et Xéléphant la vieil¬ 
lesse comme le prouve abondamment le corpus référendaire : 

Ces éléphants gercés comme une vieille écorce (25) 
son corps 

Est gercé comme un tronc que le temps ronge et mine [...] (26). 

En composition, la notion d’« âge » peut s’étendre à « pérennité » 
et, par permutation «jeunesse» devient «nouveau» avec l’en¬ 
semble des traits qui s’y attachent. Ainsi, chez Mary Summer 
Contes et Légendes de l’Inde ancienne (E. Leroux— 1878), comme 
dans la réécriture de Mallarmé (« Les contes indiens », in Œuvres 
complètes, Gallimard 1945), la « couche d’ivoire » met en valeur la 
beauté du jeune prince Tchandra-Rajah endormi («Le mort 
vivant»). On trouve une relation de ce type également chez 
Leconte de Lisle (« Parfum d’Adonis ») : 

Sur la couche d’ivoire où nous te contemplons 
Eveille-toi toujours, Ephèbe aux cheveux blonds. 

Le rapport ivoire/éléphant e st doublement garanti et justifié dans 
la mesure où tous deux s’engendrent figurativement par la 
synecdoque et lexicalement par l’étymon : « Eléphant : [...] forme 
plus populaire qui a aussi le sens d’ivoire (comme en latin et en 

grec) » (27). 

Une autre conversion sémantique introduit un rapport binaire 
entre enfant et éléphant fondé sur l’opposition entre « force » et 
« faiblesse ». Un grand nombre de séquences littéraires actualisant 
la forme matricielle « L’éléphant fait peur à l’enfant » : 

Et les éléphants font peur aux enfants (28). 

Il fait peur aux petits enfants. 

Qu’est-ce que c’est, c’est l’éléphant (29). 

Serait-ce ce grand corps qui fait peur aux enfants ? (30). 

Comme dans tous les cas d’opposition sémantique binaire, les 


(25) Leconte de Lisle, Poèmes barbares, « La forêt vierge », Paris : Lemerre, 1927. 

(26) Ibid., « Les éléphants ». 

(27) O. Bloch et W.v. Wartburg, Dictionnaire étymologique de la langue française, 
Paris : P.U.F., 1960, p. 124. 

(28) Paul Fort, Ballades françaises, « Le cirque », vol. E, Paris : Flammarion, 1935. 

(29) Georges Duhamel, Voix du vieux monde, Paris : Heugel, (s.d.). 

(30) La Fontaine, Fables, « Le rat et l’éléphant », VIE, 15. 
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deux pôles peuvent s’inverser et Xéléphant devient alors enfant 
lorsque le sème [+ force] doit être négativé. Ainsi, dans « La forêt 
vierge », Leconte de Lisle, imaginant le travail « destructeur » de 
« l’homme au pâle visage », réduit les éléphants présentés comme 
«rompant les halliers effondrés de leur force» à l’état d’«en¬ 
fants » : 


...tes plus forts enfants fuiront épouvantés 
Devant ce vermisseau plus frêle que tes herbes. 

De même, Pierre Ménanteau peut écrire : 


Coltiner des fardeaux, 
même déraciner les arbres les plus gros 
ce sont là jeux d’enfant pour l’éléphant (31). 


L’éléphant - la grenouille 

D’un point de vue étymologique, la relation entre éléphant et 
grenouille est bien établie. Il s'agit d’une dérivation lexicale qui 
remonte à la pronciation originelle d’éléphant,.« oliphant » qui 
prend également la valeur sémantique de « cor d'ivoire » (synec¬ 
doque) (32). Or le bruit que fait le cor c’est le « graillement » et c'est 
à ce type de son que grenouille soit son g initial : « Grenouille : 
altération d’un plus ancien re(i)no(u)ille, lat. pop. *ranuncula [...] 
avec un g dû probablement à l’influence de quelques mots imitant 
le cri de certains animaux ou le son du cor (d’où le fr. grailler) » (33). 

Cette assimilation étymologique originelle qui confond l’élé¬ 
phant et la grenouille dans le même type de « cri » explique que 
dans le français du XIX e siècle, comme l’indique Sainéan (34), 
éléphant et grenouille soient des variantes combinatoires de 
l’expression « Pas piqué des grenouilles / des éléphants » qui sert 
à désigner un style oratoire « rupe », emphatique, marqué par une 
déclamation agressive et parfois excessive. 


La grenouille - la pomme 

Ici encore, la relation sémantique, due à un rapport de dériva- 


(31) Pierre Ménanteau, Bestiaire pour un enfant poète, Paris : Seghers, 1958 (Prix Max 
Jacob). 

(32) O. Bloch et W.v. Wartburg, ouvrage cité, p. 214. 

(33) Ibid, pp. 297 et 300. 

(34) L. Sainéan, Le langage parisien au XIX e siècle, Paris : Boccard, 1920, p. 453. 
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tion lexicale entre les deux termes, est évidente si l'on passe par 
l’intermédiaire, « rainette » : 


Rainette : 1425, grenouille de buisson'. Dér. de l'a. fr. raine [...] Comme 
nom d’une variété de pomme [...] dit aussi pomme de reinette, XVI e 
(Paré), que Littré recommande encore, paraît être un emploi figuré de 
rainette grenouille', parce que la peau tachetée de cette variété de 
pomme rappelle celle de la rainette (35). 

Cette attraction lexicale est si inévitable que dans deux cas 
particulièrement représentatifs d’écriture où le langage est, d'une 
certaine façon, abandonné à sa propre « logique », pomme et 
grenouille se génèrent réciproquement. 

Ainsi, Jean-Pierre Brisset, fort de la Science de Dieu et de sa 
panglossie (ou tératoglossie) a utilement professé cette relation en 
montrant comment nos « ancêtres » se sont nourris : 

J’ai un Veau, je maris , qui est devenu : j'ai un logement, nous montre 
le premier logement dans l'eau et que l'on y mangeait. Veau j'ai, nos 
ancêtres étaient logés ; Vauge ai =j'ai mon auge. La première auge était 
une mare ( mare à boue, marabout qui est devenu le premier lieu du 
culte). A Veau berge, sur la berge des eaux ; dans les eaux t’es le = dans 
les hôtels [...]. Les ancêtres vivaient donc dans les eaux, mares et 
marais. Puisque grenouille et reinette ne font qu'un ( reinette : petite 
reine des eaux berges) il faut bien (il feau =je mens, finesse de l'ancêtre 
menteur ; quand il voulait s'emparer d'une victime, il faisait semblant 
de manger une reinette et cela inspirait confiance) que grenouille et 
pomme soit ensemble dans la sauce ; en sauce y étaient, Us étaient en 
société [...]. Les dieux marins l’ont voulu, les gros {gros-nouille) 
mangeaient les petits (reinette) et les braves gens continuent à le 
célébrer: «pomme de reinette et pomme d'api». Api, comme gre¬ 
nouille tapie dans les eaux et attendant sa victime (36). 

De même, dans Les Impressions d'Afrique de Raymond Roussel, 
ouvrage présenté par Laurent Jenny comme un pot-pourri’ de 
culture littéraire » (37), on retrouve côte à côte pomme et rainette 
dans un passage serré : 

— pour un jonc chic à pomme, 
la canne en l'air sautant ; pour 
l'échelle où s'assomme 
la rainette à bocal. 

Ici, rainette ne peut être compris que comme un équivalent 


(35) O. Bloch et W.v. Wartburg, ouvrage cité, p. 524. 

(36) Jean-Pierre Brisset, « Où a commencé la vie des ancêtres », La Science de Dieu in 
La grammaire logique, Paris : Tchou, 1970. 

(37) Laurent Jenny, « Structure et fonction du cliché », Poétique 12, 1972, p. 511. 



LA LANGUE, LA POÉSIE 


69 


sémantique de grenouille ; interprétation que confirment contex- 
tueUement les collocations lexicales ( échelle, bocal). Il est cepen¬ 
dant facile de retracer l’ensemble des surdéterminations sémanti¬ 
ques qui ont déterminé la réalisation surfacielle de rainette plutôt 
que grenouille. Jonc fait la transition avec l’univers thématique 
précédent ( badine, canne) tout en introduisant également la 
grenouille par sémantisme latent puisque la désignation péri¬ 
phrastique référendaire de cette espèce animale est : « le Peuple 
des joncs » (La Fontaine). De plus, pomme qui modifie jonc dans 
le cUché-catachrèse «jonc à pomme», entraîne, par contamina¬ 
tion, le sème « fruit » dans l’énoncé, d’où la réalisation lexicale 
hybride, rainette, à la fois fruit et animal. 

On constate également dans ce passage, l’apparition du verbe 
sauter. Il n'y a pas de raison de s’en étonner, puisque de même que 
coq générait âne, l’horizon d’attente intertextuel de grenouille 
inclut nécessairement sauter. Dans la plupart des grandes gram¬ 
maires classiques qui proposent des exemples littéraires comme 
illustration de cas grammaticaux, l’exemple de la construction 
infinitive en français est une reprise du vers de La Fontaine qui 
associe grenouille et sauter : « Grenouilles aussitôt de sauter dans 
les ondes » (« Le lièvre et les grenouilles », I, 36). Ceci ne manque 
pas de créer une certaine conjointure référentiaire entre la 
grenouille et le saut et de faire de l’un l’élément programmatique 
de l'autre. 


Pomme sautée 

Généralement, les manuels de cuisine ne citent pas moins de 
cinq façons de préparer les « pommes sautées » : « aux fines 
herbes, à la graisse d’oie, au lard, à la lyonnaise, à la pro¬ 
vençale » (38). Ce n’est pourtant pas le seul segment de discours 
répété qui ait pomme comme noyau lexical; on pourrait, par 
exemple, également citer « pomme-vapeur ». La réalisation sautée 
se justifie toutefois, parce que, comme je viens de l’indiquer, dans 
le continuum syntagmatique, « sauter » offre une grande proba¬ 
bilité après grenouille. Ici encore, c’est le fait de pouvoir prendre 
place dans l’inscription sémantique de deux éléments lexicaux qui 
sanctionne la réalisation de sautée plutôt que d'un autre qualif iant. 
Il y a donc bien là l’établissement d’une sémantique linguistique 
qui se constitue en système. 


(38) Cf, par exemple, Raymond Oliver, La cuisine, Paris : Bordas, 1967. 
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Ce qui distingue la grenouille et la pomme sautée d’une suite 
telle que le cheval et la pomme-vapeur qui reproduirait le même 
déterminisme logique affectant le dernier constituant, c’est que le 
degré de restitution sémique entre les deux substantifs dans la 
suite de M. Jacob est bien plus élevé que dans la seconde ; à cela, 
bien entendu, il faudrait ajouter que dans celle-ci les genres 
morphologiques sont différents, ce qui réduit d’autant une co¬ 
hésion de surface relevée dans l’exemple. 

Si je reviens maintenant sur l'ensemble de l'énoncé, il semble 
possible de proposer que le système qui dicte l’apparition des trois 
premiers constituants est explicitement gouverné par le jeu des 
assonances ; la métrique et le sémantisme introduisent néanmoins 
des contraintes qui viennent renforcer la consistance poétique de 
ce segment et préparent la prédominance des contraintes séman¬ 
tiques qui investissent la seconde partie et qui font du constituant 
sautée, de prime abord jugé le plus anomal, le plus contraint et le 
moins aléatoire ; l’énoncé culmine en effet avec ce syntagme figé : 
pomme sautée. Cela explique la réalisation du verbe « sauter » en 
participe passé plutôt qu’en impératif, tandis que sa présence 
apparemment incongrue dans l’inventaire est déterminée, 
comme je l’ai démontré précédemment, au niveau fonctionnel 
par le caractère formulaire de l’ensemble de la séquence verbale. 

Ce parcours intertextuel permet donc de donner une « explica¬ 
tion » à l'énoncé de M. Jacob. Ce qu’il indique c’est qu’au-dessous 
des constructions langagières inattendues, des assemblages hété¬ 
roclites et surprenants auxquels seul semble avoir donné nais¬ 
sance le geste hasardeux qui a secoué les dés des mots, court la. 
trame d’une viabilité nouvelle. Le disparate, infiltré d’échos qui se 
répondent sur le fil ténu de nos lectures confirme que les plus 
confondantes rencontres sont probables et toujours susceptibles 
d'être réécrites. 

On pourra sans doute arguer du fait que ce métalangage 
intertextuel ne fonde qu'un discours critique mimétique homo¬ 
gène à l'outillage de l’objet analysé. Qu’il ignore le problème du 
vérifiable ou du démontrable et qu’il ne conduit qu’à des postures 
troubles de fascination et de sidération devant la littérature. J’ai 
simplement essayé de montrer que lors du commentaire des 
textes opaques, l’indécidable entraîne la constitution d’un appa¬ 
reillage critique supplétif qui ne peut être qu’intertextuel. 

Peut-on généraliser une telle pratique critique et la proposer 
comme modèle à l’ensemble des commentaires qui prennent en 
compte des textes poétiques plus immédiatement lisibles parce 
que sémantiquement orientés ? J’avoue ne pas avoir de réponse 
magistrale sur ce point, mais je demeure convaincu que l’exclu¬ 
sion un peu abrupte de ces problèmes, leur relégation dans la 
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superfluité sous la double dénomination de «fiction» ou de 
« dérive scripturale », n’instaurent en rien un climat propice à leur 
nécessaire prise en compte théorique. 

La pratique et l’expérience des textes poétiques, heureusement, 
sont là pour nous rappeler que la réinscription intertextuelle au 
métaniveau de l’analyse pourrait bien constituer non pas l’ac¬ 
cessoire du discours critique mais bien l’essentiel. 





'L’ENSERREMENT VIF’ 
DE GUILLAUME APOLLINAIRE 


Sous ce titre doublement cryptique, c’est donc de L'Enchanteur 
pourrissant (1) qu’il s’agira. Texte mal connu, peu ou rarement 
fréquenté, à propos duquel Scott Bâtes a pu écrire : « en somme 
personne n’en parle » (2). 

Le titre même de l’œuvre apollinarienne, dans sa tension 
sémantique qui polarise ces extrêmes que sont le morbide et le 
merveilleux, laisse déjà penser qu’il s'agit d’une œuvre archéty¬ 
pale dans la lignée de ces écrits nécrophiles dans lesquels des 
sujets morticoles jouent une comédie où la mort s’euphémise. 
C'est dans la tombe même que s’invertit le destin mortel animal 
pour se déployer dans une antiphrase multiple qui traduit l’ambi¬ 
valence du symbole matriciel. Bachelard, dans La Terre et les 
rêveries du repos (3), n’affirme-t-il pas que notre mot « cimetière » 
vient du grec koimétérion et signifie « chambre nuptiale » ? L’élé¬ 
ment négatif enclenche l’optimisme sautériologique : « Des fruits 
tombent, les germes lèvent » (4). 

Lorsque le commentaire littéraire bute sur l’indécodable ou 
l’indécidable, c’est toujours à la prégnance liminale de ce symbole 
bivalve qu’il succombe, même s’il l’habille des dernières facéties 
de l'analyse psychanalytique. Ainsi, à propos d’Apollinaire, Jean 
Bellemin-Noël nous en offre un parfait exemple lorsque, après 
bien d’autres, il affronte ces deux fameux vers du poème « Les 
Colchiques » (5): 


(1) Guillaume Apollinaire, L’Enchanteur pourrissant l re édition in Le Festin d'Esope, 
Paris: 1904. 2 e édition, Paris: Henry Kahnweiler, 1909. Toutes mes références 
proviennent de l'édition préparée par Jean Burgos, Paris : Minard, 1972, 576 p. 

(2) Scott Bâtes, «Guillaume Apollinaire et TEnchanteur pourrissant », Revue des 
Sciences Humaines, fascicuJfe 84, octobre-décembre 1956, pp. 425-435. 

(3) Gaston Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, Paris : Corti, 1948, p. 179. 

(4) Cité in Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de l imaginaire, Paris : 
P.U.E, 1963, p. 318. 

(5) Guillaume Apollinaire, Alcools. 
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Ils cueillent les colchiques qui sont comme des mères 
filles de leurs filles et sont couleur de tes paupières. 

Dans cette séquence « mères filles de leurs filles », où Roger 
Lefèvre voit « une particularité botanique des colchiques » (6) et 
Michel Deguy « une plage de tendresse surmurante et mouillée 
entre de rauques et sèches syllabes » (7), Bellemin-Noël reconnaît, 
« un énoncé insensé qui marque ainsi le lieu où se produit une 
poussée libidinale : être né, c'est déjà désirer de mourir [...] tout 
nouveau né co-naît sa mort [...]. Pour l’adulte [...] être mère fille de 
sa fille c’est tout un pour le sujet de l’énonciation » (8). 

L’inscription archétypale ptomaïque n’est donc qu’une incita¬ 
tion à sa propre négativation. La célébration des substances 
éteintes n’est qu’un prélude au rituel des renaissances. 

Cette perspective métamorphique pourrait donc très bien 
produire un modèle de lecture du texte d’Apollinaire : l’entombe- 
ment de l’enchanteur, au premier chapitre, préparerait l’apothé¬ 
ose sautériologique du poète-prophète qui, dans « Onirocritique » 
a enfin résolu le secret de sa destinée : les éternités différentes de 
l’homme et de la femme. 

Toutefois, lire de cette façon L’Enchanteur pourrissant me 
semble le banaliser, le réduire à n'être simplement qu’un avatar, 
parmi tant d’autres, d’une longue tradition littéraire. Celle de ces 
textes d’Outre-Tombe, du mort-vivant, qui trouvent une place de 
choix dans cette catégorie de « prose tombale » avancée par Alain 
Buisine et auxquels Jean-Pierre Richard, dans son ouvrage, 
Microlectures, s’attardant sur une autre scène, épingle 1’étiquette- 
calembour d’écrits « à tombeau ouvert » (9). Et justement, le 
modèle d’analyse que propose ce dernier marque nettement les 
limites de ce type d'approche. Ce qu'il retient, ce sont les thèmes 
(la chute, la vitesse), les motifs (le miroir, le tombeau, les parties 


(6) Alcools, Roger Lefèvre éd., Paris : Larousse, 1971, p. 64. 

(7) Michel Deguy, « Encore une lecture des Colchiques », Poétique 20, 1974. 

(8) Jean Bellemin-Noel, « Petit supplément aux lectures des « 'Colchiques' », Poétique 
33, février 1978, p. 69. 

(9) Jean-Pierre Richard, Microlectures, Paris : Seuil, 1979, pp. 257-283. Ce chapitre est 
consacré au Rivage des Syrtes de Julien Gracq; je ne considère, ici, que la 
thématique tombale et son traitement. 
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du corps) (10), les mythes (le narcissisme) ; en somme, tout ce qui 
contribue à l'outillage du symbole. L’ensemble se présente donc 
comme un catalogue d’images indépendantes liées les unes aux 
autres par des relations thématiques dont la pertinence tient à un 
ensemble de présupposés qui ne sont pas nécessairement imposés 
par la systématique du texte mais sont importés dans l'analyse. Cet 
engramme du symbole fonctionne comme de lui-même à la 
surface du langage, comme si la langue du texte était autre chose 
que ce qui sert à constituer les symboles mêmes. Ce mode de 
commentaire rétablit une distinction entre l’écriture et ses 
images, cela même que le fonctionnement textuel vise à réduire. 
Apparaît donc ainsi isolée une mythologie d’auteur, comme si l’on 
pouvait isoler d'un côté le sujet écrivant avec ses propriétés 
langagières et de l’autre des épiphanies secondaires, ornemen¬ 
tales et subsidiaires ; mythes ou symboles repérés comme privilé¬ 
giés parce que l’auteur a bien voulu leur concéder explicitement 
une dimension fabuleuse. 

Pour moi, il ne s’agit pas de lire L'Enchanteur pourrissant 
comme l’actualisation d’un symbolisme traditionnel ou éculé, 
mais d’y relever une certaine pratique du symbolique, c'est-à-dire 
la transposition d’une expérience en écriture poétique. Transpo¬ 
sition dont les symboles ne seraient que l’inscription seconde et où 


(10) Parfois il ne s agit pas même de «motifs» proprement littéraires, simplement 
d'objets de la réalité et de leurs prolongements dans la littérature. Par exemple, 
et pour m'en tenir au même ouvrage, fetude concernant Apollinaire (« Le poète 
étoilé ») s'ouvre ainsi : « L'univers poétique d’Apollinaire contient peu d’obiets 
aussi nches [...] que l'étoile » ; les composantes réelles de l'objet déterminent alors 
la thématique générique des images (voie lactée, constellations, lumière, etc.) et 
la limitent Ainsi, à propos du poeme « Lui de Faltelin », J.-P. Richard ne retient- 
il que la caractéristique « astronomique » de l'étoile : « La thématique de l'étoile 
porte déjà la trace d'une telle modification dans un poème comme Lui de Faltelin . 
Il s'y agit, les divers commentateurs l'ont établi, d'une descente de soleil couchant 
à travers l'épaisseur marine » (p. 153). Or, la plupart des commentateurs, en fait, 
y voient une thématique auto-érotique qui se développe tout au long du poème 
pour culminer dans « étoiles oblongues ». C'est ce que confirme J. Burgos : « Il 
reste que dans ‘Lui de Faltelin', dont nnspiration érotique n'est guère contestable, 
nous retrouvons des images de reptation, de degrés glissants LJ » (L 1 Enchanteur 
pourrissant, ouvrage cite , p. 17, note d). L'empreinte sexuelle de l'étoile étant 
d'ailleurs parfois explicitement marquée chez Apollinaire (« Que vlo-ve ? », « Le 
ciel est plein de couines lumineuses qu'on appelle astres, planètes, étoiles, lunes ») 
ou simplement suggérée (« Le Brasier », « Le galop soudain des étoiles / N’étant 
pas ce qui deviendra / Se mêle au hennissement mâle / Des Centaures dans leurs 
haras »). Rien détonnant, en vérité, puisque le sociolecte possède une expression 
toute faite pour désigner l'auto-érotisme fondée sur la propriété de commutabi- 
litéde toile et étoile (cf. L’étoile, André Gill, Paris : A. Lemenre, 1873) dont le dernier 
vers de « Lui de Faltelin », « Car c'est moi seul nuit qui t'étoile » constitue une 
plaisante parodie. 

De plus, J.-P. Richard ignore totalement l'autre « objet » étoile, celui qui est au 
cœur même de L'Enchanteur pourrissant, cette clairière au centre de la forêt où 
mènent tous les chemins et où domine le tombeau de l'enchanteur. 

Preuve supplémentaire, si besoin était, qu'un certain thématisme, parce qu il 
s'arrête à la surface d'un texte, ne peut en tirer que ce qu'il y postule et manque 
à dégager les fonctionnements profonds qui s'entrelacent etroitement avec les 
réseaux de la matière langagière. 
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le motif ptomaïque essentiel, mort-naissance, servirait à métapho¬ 
riser son propre mode d'accession à la signifiance. 

Autrement dit, dans mon étude de L'Enchanteurpourrissant, je 
ne prétendrai pas qu’il y ait d’un côté Apollinaire comme sujet 
écrivant et de l’autre un ensemble de symboles-attributs qui 
peuvent être séparés du discours où ils se produisent ou reprodui¬ 
sent. Fondamentalement, pour moi, c’est l'ordre symbolique 
verbal qui est le constituant du sujet et non l’inverse. Transposé 
dans les termes de l’esthétique du xix e siècle, cela revient à 
renverser la proposition selon laquelle l’Art imite la Nature et à 
prétendre que le Naturel imite l’Art ; que le vitalisme est dominé 
et agencé par le signe. Apollinaire n'aurait pu être l'annonceur des 
poètes des temps nouveaux si ce texte, L’Enchanteur pourrissant, 
que de sa vie il ne cessera d’écrire (il), n’était pas une manifesta¬ 
tion — valeur performative — de ce principe selon lequel le Moi 
n'existe que dans et par les écrits. Proposition qu'allégorise 
l’inscription centrale d’« Onirocritique » : l’avènement du 
sacrificateur-sacrifié dont l’excision laisse échapper du verbal, les 
trois lettres I.O.D. qui, dans la tradition ésotérique, se lisent 
comme les composants originaux de la matière langagière. Il y a 
là, paradoxalement, un arrachement au symbolisme et une 
ouverture qui sont d’abord réexamen du langage poétique. 
Apollinaire se montre entouré, enserré dans le verbal et occupé 
par lui. Une poésie du Moi prend corps, mais une poésie du Moi 
qui s’élabore dans une archéologie qui est d'abord livresque. 
L’approfondissement de certaines fables, de certaines histoires 
symboliques, d’aventures légendaires, transforme celles-ci et 
façonne le poète dans une poésie qui est plus d 'exploration que 
d’exploitation. La déconstruction de ces matériaux symboliques 
premiers assure l’unité de l’ensemble et ainsi s’écrit le Moi dans un 
autoportrait légendaire. 

D est généralement admis que le texte de l'Enchanteur publié 
en 1904 dans la revue Le Festin d'Esope et qui rassemblait des 
strates textuelles datant de périodes diverses, puisque Apollinaire 
y travaillait depuis 1898, a été augmenté, lors de la première 
édition sous forme de volume due à Kahnweiler (12), de deux 
parties essentielles : l’introduction qui présente l’« enserrement » 
de Merlin l’enchanteur et la célèbre conclusion « Onirocritique ». 


(11) Sur l’importance de la rédaction de L'Enchanteur pourrissant dans l'œuvre 
d’Apollinaire voir l'analyse très complète dans les chapitres I, « Genèse » et DI, 
« Ferments » de l'Introduction de j. Burgos. Sur le même sujet on pourra 
également consulter, Michel Décaudin, « Sur la composition du Poète assassiné », 
Revue des Sciences Humaines, fascicule 84, octobre-décembre 1956, pp. 437-445. 

(12) Cf. Jean Hughes, 50ans d'édition deD.-H. Kahnweiler, Paris : Galerie Louise Leiris, 
1959, pp.I-VIet 1. 
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Or, pour le commentateur, ces deux ajouts s’avèrent des pièces de 
choix en ce qu’ils se révèlent correspondre à deux modèles 
explicites, mais néanmoins différents, de pratique intertextuelle, 
fl me paraît également significatif que ces deux chapitres gardent 
le reste du texte et en quelque sorte l'encement, l’enserrent dans 
une insularité bordée par des propos d’emprunt. 

L'introduction présente un rapport direct de dépendance avec 
le texte du XVI e siècle dont il n’est que la transcription : l’édition 
du Lancelot du Lac proposée par Philippe Le Noir en 1533. 
L’importance de cette relation apparaît si considérable à la 
critique que trois études sur l'œuvre d’Apollinaire l’offrent en 
annexe : l’édition à’Alcoob de Marie-Jeanne Durry (13), l’étude de 
Scott Bâtes sur L'Enchanteur pourrissant (14) et l’édition du texte 
par Jean Burgos (15). Ce cas si manifeste d'emprunt-plagiat vaudra 
longtemps à Apollinaire l'étiquette de mystificateur ; Bonmariage 
le dénoncera comme un «imposteur magnanime » (16) et cette 
pratique répétée qui consiste à introduire des bribes, des frag¬ 
ments, voire des pans entiers de textes antérieurs dans ses écrits 
amènera Roch Grey à écrire : « Guillaume Apollinaire, homme 
voué aux lettres et aux études a subi toutes les influences » (17). 
Bien plus acerbe sera la critique de Georges Duhamel qui, en 1913, 
dénonce l'œuvre d'Apollinaire comme « une boutique de brocan¬ 
teur où vient échouer le bric à brac de nos bibliothèques » (18). Jean 
Burgos, dans son édition de XEnchanteur pourrissant, tout en 
défendant par principe, lorsqu’il est attaqué, ce droit à une 
pratique intertextuelle dans laquelle certains fragments emprun¬ 
tés à d’autres textes sont transposés directement, sans modifica¬ 
tion apparente, dans le texte qui s’écrit, en arrive pourtant, 
parfois, à indiquer un certain malaise du commentaire en face de 
«ces influences [livresques] trop manifestes et pas toujours 
assimilées » (19). Cette remarque sur le besoin d 'assimiler des 
écritures antérieures fait problème car elle place les questions 
d'influence, de source, d'emprunt, de plagiat, de parodie et donc 
plus généralement d'intertexte sur le plan de la sanction ; toute¬ 
fois, comme le prouve sa très savante et très érudite édition 
critique de XEnchanteur pourrissant, il est clair qu’une grande 
partie du travail de commentaire a consisté à rétablir les origines 


(13) Marie-Jeanne Durry, éd., Guillaume Apollinaire-Alcools, Paris: S.E.D.E.S., 1956- 
1964, 3 vol. 

(14) Cf. note 2. 

(15) Ouvrage cité, pp. 189-192. 

(16) S. Bonmariage, « Guillaume Apollinaire ou l'Imposteur Magnanime », Mercure de 
France, novembre 1927. 

(17) Roch Grey, « Apollinaire familier», La Table ronde, septembre 1952. 

(18) Georges Duhamel, « Alcools d'Apollinaire », Mercure ae France, 16 juin 1913. 

(19) Jean Burgos, ouvrage cité, p. CXXUL 
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des emprunts et des plagiats qui parsèment le texte, tant ils sont 
outrageusement laissés à vif. On ne peut cependant s’empêcher de 
noter que si la critique littéraire s'attache à identifier les souvenirs 
bibliques, les emprunts à la littérature médiévale, les copies 
d'articles de démonologie et à les restituer aux ouvrages qui en 
sont la source, les philologues, eux, au contraire, ont tendance à 
rejeter L’Enchanteur pourrissant dans la catégorie de ces fantai¬ 
sies bizarres, sans grand rapport avec les textes qu'ils étudient. 
Ainsi, Mario Roques y relève un nombre impressionnant d’erreurs 
et de maladresses et fait de sérieuses réserves sur les connais¬ 
sances médiévales d’Apollinaire. De même, si —curieux de la 
légende originale — nous retournons à la thèse que Paul Zumthor 
a consacrée, sous le titre Merlin le Prophète à la figure de 
l’enchanteur, on y lit, en deux lignes, le peu d’estime qu'il a pour 
Apollinaire : « L’introduction est un récit, reproduisant presque 
mot pour mot l’interpolation du Lancelot C’est l'énoncé du mythe, 
de la matière primitive. Puis l’ouvrage se déroule en une suite de 
symboles péniblement obscurs sans plus de rapport perceptible 
avec elle » (20). S'il y a une assimilation, ce n’est donc pas du côté 
de l'historiographie qu’il faut la chercher. La raison de ce décalage 
tient au simple fait que ce n’est pas aux ouvrages d'histoire 
qu’Apollinaire emprunte, mais aux ouvrages littéraires. La littéra¬ 
ture se nourrit de littérature, en l'occurrence de cette longue 
tradition hagiographique qui s’origine dans les Prophetia Merlini 
que Geoffrey de Monmouth publia en 1134. 

J. Burgos émet l'hypothèse selon laquelle le seul contact qu’A¬ 
pollinaire ait eu avec le « réel » Merlin ait été limité à la lecture de 
l’article « Merlin » dans le Grand Dictionnaire Larousse du XIX e 
siècle. Son hypothèse semble plausible puisqu’il faut bien consta¬ 
ter que dans L'Enchanteur pourrissant la figure de Merlin évolue 
de l’enchanteur-magicien, maître de tous les sortilèges, au poète- 
prophète. Or, si on consulte Myrdhinn ou l'enchanteur Merlin 


(20) Paul Zumthor, Merlin le prophète , Lausanne : Imprimeries Réunies, 1943, p. 287, 
note 3. 
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d'Hersart de la Villemarqué, publié à Paris en 1862 ( 21 ), et qui a 
servi à la rédaction de l’article «Merlin» dans le Dictionnaire 
Larousse, on constate que la première partie intitulée « Merlin, 
personnage réel » reprend les chroniques celtiques et en particu¬ 
lier le Myvyrian et décrit Myrdhinn comme un barde, un poète 
caractérisé par un don de prophétie. Il y avait donc là, dans cet 
ouvrage qu’Apollinaire aurait pu consulter, une étude du person¬ 
nage de Merlin ancré dans une historicité à tout le moins 
apparente qui offrait d'emblée une figure de poète-prophète. 

Dans la pratique intertextuelle, néanmoins, le nom a simple¬ 
ment valeur de conservatoire autonome (de « monumémoire », 
donc), et comme le nom propre est ce que produit le discours 
historique, on comprend la raison qui permet au texte d’Apolli¬ 
naire de négliger le modèle préfabriqué du poète-prophète offert 
par de la Villemarqué. La priorité est donnée à un corps référen¬ 
daire d’écrits où se reconnaît une communauté. 

Pour Apollinaire, qui voulait « machiner » la poésie comme on 
a « machiné » le monde, l’opération d’écriture impose la mise à 
contribution de textes du même ordre qui permettent les trans¬ 
positions nécessaires à l’effet intertextuel. Le ressourcement ne se 
fait pas dans l'Histoire, dans la pseudo-mimésis véhiculée par les 
Annales mais dans l'inscription démarquée de l’Histoire qu’est le 
légendaire littéraire. 

Lorsque S. Bâtes (22) place à côté le texte source et sa transcrip¬ 
tion par Apollinaire, je ne peux manquer de constater que, comme 
dans la surimposition interactive impliquée par la comparaison où 
seuls les sèmes pertinents à la relation sont retenus, plusieurs 
références topiques du texte du xvi e siècle ont été supprimées et 


(21) Hersart de la Villemarqué, Myrdhinn ou l’enchanteur Merlin, Paris : Didier & Cie, 
1862. Curieusement, cette étude souvre par une considération sur le plagiat, 
puisque l'auteur déplore la récente parution de Merlin l'enchanteur d'Eagar 
Quinet (Paris: Lévy, 1860), qui, d'après J. Burgos, semble être une source 
constante pour Apollinaire. De la Villemarqué signale bien la différence que j'ai 
constatée entre la littérature et l'histoire dans Fengendrement intertextuel de 
L'Enchanteur pourrissant: «Ce livre annoncé depuis longtemps, comme le 
supplément d'un précédent ouvrage de l'auteur [Les Bardes bretons], allait être 
mis sous presse quand une fantaisie poétique portant le même titre a paru, vers 
la fin de laquelle on ne lit pas sans un certain étonnement la tirade que voici : ‘Le 
monde est plein, dans le siècle où nous sommes, d'auteurs qui vont voler les héros 
que d'autres se sont donné la peine de déterrer. Je vous repète (cela est sérieux) 
que le mien m'a été enlevé... Voler un héros confié à la bonne foi publique, c'est 
bien pis mille fois que de voler à un homme son trésor dans une vieille cassette. 
Croyez-moi. le pire des maux, c’est d'être interrompu dans un ouvrage épique du 
genre de celui-ci, qui aurait dû couler d’une haleine comme un fleuve grossi par 
la fonte des neiges'. Si quelqu'un avait le droit de se plaindre d avoir été 
interrompu (je n'oserai dire voté), serait-ce le chantre d'Ahasvérus, pu le modeste 
investigateur des antiquités celtiques ? Sans mentir, ce dernier n'a pas été peu 
étourdi en voyant son paisible petit domaine envahi brusquement au son 
d'héroïques fanfares », pp. I-DJ. 

(22) Cf. note 2. 
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que le texte d’Apollinaire y a gagné une certaine généralité lui 
permettant effectivement d’ouvrir le cycle du cortège qui vient 
visiter l’enchanteur dans les chapitres suivants. Sans insister sur 
les modifications qui permettent à ce texte d’être assimilé presque 
tel quel dans un nouveau contexte puisque cela a déjà été fait, je 
voudrais simplement signaler une différence lexicale qui me 
paraît symptomatique. Le texte original décrit l’enserrement de 
Merlin dans une cave qu’Apollinaire a transformée en tombeau ; 
cela impose une valeur mémorative au terme « enserrement » que 
seule une relation paronomastique pourrait faire prendre pour un 
synonyme à'enterrement L’enterrement, c’est la mise en terre, au 
caveau ; l’enserrement, c’est 1 ’encemement, la mise à l’étroit, le 
confinement dans un tombeau exposé, pérenne, qui s’institue 
comme un monument de la mémoire, un de ces lieux-dits 
mnémoniques qui servent de source à la tradition. Le tombeau 
emblématisé donc le rôle même que joue le texte de Philipope Le 
Noir dans le système de L'Enchanteur pourrissant : c’est le lieu qui 
permet le ressourcement intertextuel de l’inscription de la légende 
et son insertion dans une lignée littéraire marquée par la tradition. 

Dans « Onirocritique », la conclusion, la question de l’intertexte 
se présente sous un autre aspect, puisque ce n’est plus l’ensemble 
du texte qui est attribué à un autre auteur, mais ce sont des images 
discrètes du passage qui sont restituées à des auteurs antérieurs. 
Jeanine Moulin, Carmody et Marie-Jeanne Durry y voient des 
reprises d ’Aurélia de Nerval, des Illuminations et d’ Une Saison en 
Enfer de Rimbaud, entres autres. De plus, M.-J. Durry considère 
que ce passage où triomphe l’ubiquité d’un regard multiplié qui 
domine le monde, anticipe le poème « Les yeux fertiles » d’Eluard. 
Henri Meschonnic, dans son article «Apollinaire illuminé au 
milieu d’ombres » (23), reconfirme cette filiation. 

On peut donc, comme à plaisir, fragmenter le texte pour rendre 
chaque pièce à son propriétaire supposé. Néanmoins, par-delà le 
commentaire qui ne prend en compte que les images isolées, 
considérées comme exogènes et insiste sur l’éclectisme, on peut 
prétendre que l’organisation de cette dernière partie se présente 
comme un système unifié, justement parce que cette apocalypse 
poétique se place distinctement hors du réel. Le rêve qu'annonce 


(23) Henri Meschonnic, Pour la poétique ///, Paris: Gallimard, 1973. En particulier, 
« Apollinaire illuminé au milieu a ombres », pp. 57-1-7 et « Eluard, poète classi¬ 
que», pp. 119-143. 
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le titre (24) « Onirocritique » étant le lieu de prédilection des 
rencontres apparemment fortuites et des accouplements hasar¬ 
deux, telle cette aurore qui donne la main à la tempête, le texte 
se livre à des exercices herméneutiques périlleux parce que la 
mémoire verbale ordonne et désordonné en même temps. L’itiné¬ 
raire programmé des lieux —déjà— dits se transforme en 
errance et constitue une voie de pénétration vers la poésie- 
prophétie « cornant, tel Gauvain, son nouveau destin à l’humanité 
pour susciter l’aventure ». La déréalisation capte le merveilleux 
écrituriel dans les détours littéraires et le poète, hanté de culture 
classique et reclus dans ses lectures, se voit propulsé dans l’artifice 
d’un verbe unifié, marqué par la coprésence de matériaux 
disparates venus d’ailleurs. Pour être signifiante, la multiplication 
du Moi ne peut consister que dans la saisie globale d’un monde 
clos. Le rassemblement et la compression d’un pêle-mêle citation- 
nel retrouve ainsi une unité qui l’oriente et le distribue. S’il s'abrite 
dans un monde où le merveilleux est à la portée de la langue, c’est 
parce que la seule garantie d’instaurer une image du Moi qui 
perdure et persévère consiste à rassembler ce vade-mecum des 
dits qui importent. La tâche d’écriture s'agrandit pour accueillir 
dans un large conglomérat des textes qui lui servent de mode 
d'emploi. Cette pratique de la concaténation poétique comme 
assemblage d’éléments de provenance diverses s’affirme dans un 
grand nombre de textes apollinariens. Ainsi, dans « Sanglots » : 

Or nous savons qu’en nous beaucoup d’hommes respirent 

Qui vinrent de très loin et sont un sous nos fronts. 

Entre le premier chapitre et la conclusion, le texte même de 
L’Enchanteur pourrissant exhibe le caractère hétérogène de 
l'écriture. Le cortège de figures légendaires, mythiques, fiction- 
nelles, même s’il se place dans une tradition bien établie par les 
Prophetia Merliniou l'OrlandoFurioso, est d'abord une procession 
commémorative de textes anciens. Une célébration intertextuelle 
qui fait parade de ses attachements. Comme Apollinaire l’écrit 
dans « Cortège » : 


Tous ceux qui survenaient et n’étaient pas moi-même 
Amenaient un à un les morceaux de moi-même. 


(24) Et ceci quel que soit le sens exact d’« onirocritique », qu’on le rapproche de 
l’« Oneirocritie » de Baudelaire inspirée par l'oneiromancie de De Quincey, 
d 'Onirologie de Maeterlink ou plus fondamentalement du personnage du dix- 
huitième uvre de Pantagruel, Artémidore Daldanios, que Rabelais décrit comme 
« absolu onirocrite et oniropole ». Si le terme « critique » reste en doute, U n en 
demeure pas moins que l’ensemble de la conclusion est directement placé sous 
le signe du rêve. 
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Si Apollinaire se laisse prendre dans les rets des phrases d’autrui, 
c’est parce que la pratique de l’écriture va dans le sens d’une 
exclusive schizomorphe. Comme l’envisage Bataille dans Sur 
Nietzsche : « H est peut-être nécessaire à la croissance de l’homme 
qu'il ne se développe que morceau par morceau. Aussi ne faut-il 
pas méconnaître qu’il ne s’agit jamais au fond que de produire 
l’homme synthétique » (25). 

A ce point de l’analyse, le symbolisme archétypal auquel j’ai fait 
allusion en introduction retrouve allégoriquement les principes de 
production poétique. Le symbole rejoint la signifiance. Si le texte 
se lit comme une fragmentation d’emprunts, c’est parce que la 
déconstruction, la décomposition d’autres textes sert de prélude 
à la fermentation, à la synthèse de ce texte. 

Dans L’Enchanteur pourrissant, ce n’est pas l’enchanteur qui 
est pourrissant, c’est le texte lui-même qui est pot-pourri de 
lectures. Et s’il y a là l’inscription d’un Moi, il est tout entier le 
produit et le producteur de cette décomposition-recomposition et 
s’identifie totalement avec elle. Le Moi devient la matière même 
du texte. Pour conforter cette hypothèse de la domination, du 
primat du symbolique, il n'est peut-être pas inutile de rappeler le 
propos de Bataille construit sur la formule que l’on sait : « Lire c’est 
pourrir un peu. Entends-moi : toute ta vie, jusqu'à l’heure de 
tomber —ta lecture achève en toi de corrompre, ... un cor¬ 
rompu » (26). 

Les trois termes qui font concept dans la pratique textuelle 
d’Apollinaire « remplissement », « simultanéisme », « librettisme », 
pointent une poétique qui privilégie l’accumulation et l’assem¬ 
blage de morceaux discrets réorientés, resystématisés et unifiés. 
La critique de Pascal Pia qui voit dans L’Enchanteur pourrissant, 
« moins l’expression d’une esthétique personnelle ou choisie que 
le reflet de lectures dont Apollinaire ne devait jamais se dépren¬ 
dre» (27) manque, en quelque sorte, sa cible, puisque, en fait, 
l’esthétique même d’Apollinaire réside dans cette revitalisation 
d’emprunts qui lui donne le bénéfice de la tradition et une sorte 
de légitimité écriturielle. L’insertion dans un déjà symbolique 
l’inscrit comme postérité et l’intègre à une communauté d'écrits. 
Cet affleurement de textes autres à la surface de l’écriture qui a 
valu à Apollinaire la critique de tant de commentateurs est 
justement ce qui, pour moi, fait l’intérêt de ses écrits et en souligne 
la modernité. 


(25) Georges Bataille, Sur Nietzsche, Paris: Gallimard, 1945, p. 19. 

(26) Ibid , d. 39. 

(27) Pascal Pia, Apollinaire par lui-même, Paris : Seuil, 1954, p. 45. 
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C’est certainement à cette interprétation du poétique comme 
reconstitution citationnelle que fait référence, dans L \Enchanteur 
pourrissant, la phrase sibylline du monstre Chapalu qui a déjà tant 
attiré la glose : 

Celui qui mange n’est plus seul ( 28 ). 

Si Franz Hellens voit en Chapalu l’image quintessencielle du 
mythe du lycanthrope (29) et d'autres un rappel vitaliste de 
l’appétit légendaire d'Apollinaire (30), il me semble qu’on peut y 
lire, dans un passage serré qui réunit à la fois le morceau et le 
multiple, l’inscription iconique d’une pratique poétique ; à l’appui 
de cette thèse, on peut mentionner le renversement-calembour 
évident auquel se prête le nom même Chapalu ainsi que la Vie 
d’Esope de Méziriac (alias Maxime Planudes) qui rappelle que le 
titre de la revue Le Festin d’Esope, fondée par Apollinaire, renvoie 
à une consommation de biens qui n’ont rien de terrestre (31). Mais, 
à bien des égards, ces considérations sont superflues ; il suffit de 
prendre le verbe mange comme un substitut de lire et de réécrire : 
« Celui qui lit n'est plus seul ». Tout impose de voir là un cas de ce 
que M. Riffaterre désigne sous le nom de syllepse, un de ces 
termes à double registre (32) ; dans le sociolecte, les nourritures 
sont terrestres aussi bien que spirituelles ; les morceaux sont de 
pain, de viande ou choisis ; nous dévorons un plat ou un livre et 
notre appétit de lectures nous amène à nous nourrir de culture 
classique jusqu’à la saturation. Comment comprendre autrement 
ce Chapalu qui se présente ainsi « Je cherche Merlin parce qu’il 
était savant et aurait su me rendre prolifique » et qui, une fois 
rassasié, retourne vers l’enclave de l’ombre et signale à la 
cantonade : 


(28) L'Enchanteur pourrissant, éd. cil, p. 86. 

(29) Franz Hellens, « Apollinaire avec le recul », Europe 451-452, novembre-décembre 
1966, pp. 86-97. 

(30) Pour une parodie de menu apollinarien, voir Europe , ibid, p. 103. 

(31) Au moment même de la rédaction, Apollinaire écrit (8 octobre 1902) à James 
Onimus : « En ce moment je suis dans la dèche [...] » et d’après André Salmon, toute 
la période de publication du Festin d'Esope est marquée par une situation 
financière difficile (Souvenirs sans fin, 1.1, pp. 110-111), ce qui rend peu probables 
les ripailles gastronomiques. Dans son article « Guillaume Apollinaire et le Festin 
d'Esope » (Europe, 451-452, pp. 78-86), Pierre Adéma ne donne aucune raison 
pour le choix du titre de la revue. Il faut donc s’en tenir au double jeu de mots 
puisqu'il repose sur la polysémie de « manger » et de « langue » : Esope invite ses 
convives à venir se nourrir de langue. C’est bien ainsi que le comprend André Billy 
(Apollinaire, Paris: Seghers, 1947), qui à titre de confirmation, ajoute qu A- 
pollinaire, à cette époque, s'était mis à signer Le Polyglotte. 

(32) Michael Riffaterre, Semiotics of Poetry, Bloomington & London : Indiana Univer- 
sity Press, 1978, Sémiotique de la poésie, Pans: Seuil, 1983; en particulier, 
chapitre IV, «Interprétants». Voir également, «La syllepse intertextuelle», 
Poétique 40, novembre 1979, pp. 496-501. 
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Je ne suis pas prolifique, c’est vrai, mais je possède un excellent appétit 
qui me met en contact avec d’autres êtres et je n’en demande pas 
davantage. Au reste je suis mauvais ouvrier et si vous n’espériez qu’en 
moi, vous courriez le risque de périr d’inanition (33). 

Conception du statut du poète et de la pratique poétique, si 
confondus chez Apollinaire, comme logophagie perpétuelle. 

Pour Apollinaire, le Moi qui s’affirme dans la production du 
texte serait donc avant tout l’incarnation d’une assimilation de 
fragments anciens et leur réordonnance à neuf. Ce qui place le 
modèle de symbolique écriturielle tout entier dans la sémiosis ; le 
fragment déjà littéraire sert à la constitution d’un texte qui, à son 
tour, devient fragment propitiatoire à un autre texte, exactement 
comme la relation perpétuelle qui s’établit dans le signe triadique 
peircien entre le representamen et Xinterprétant L’objet, le naturel 
en sont les exclus, ce qui contribue à l’effet d’irréalité (34). 

Dans cet Enchanteur pourrissant, la scène capitale de la Noël à 
rebours avec ses voix venues d’origines livresques distinctes, 
s’articule sur un dialogisme polyphonique. Mais dans ce polypho- 
nisme, le texte ne se « déploie pas dans un ailleurs multiplié » ; il 
n’y a pas d’éclatement, le texte ne se soustrait pas à sa propre 
continuité, ne fait pas défaut à sa systématique unitaire ; bien au 
contraire, la célébration de cette communion monstrueuse al- 
légorise le regroupement, la réunion des thèmes et la mise 
ensemble des éléments qu’ils représentent. Il ne s’agit pas là 


(33) Si confirmation était nécessaire, à la fois de l'interprétation et de la pertinence du 
modèle qu'Apollinaire construit pour l'écriture, il suffirait de citer l'ouvrage de 
Max Jacob : « Le siège de Jérusalem, grande tentation céleste de Saint-Matorel » 
in Saint-Matorel, Paris : Galerie Simon, 1909, pp. 101-212, qui, à son tour est un 
plagiat-hommage de L\'Enchanteur pourrissant Dans le prospectus, d'ailleurs, 
Max Jacob y renvoie explicitement le lecteur qui douterait de la réalité du sujet 
de son ouvrage et chercherait une garantie de « réel ». Dans cette version, le 
monstre Chapalu décrit comme ayant « la tête d'un chat et le corps d'un cheval » 
par Apollinaire, prend la forme mythiaue de son corps et devient une licorne qui, 
comme le Chapalu original, aime l'ombre. Cette fois-ci la référence à la boulimie 
de lecture est directe : « [la licorne] : Hallali ! Lion, mon ennemi séculaire, réveille- 
toi, Lion de Saint-Jérôme ! Ce petit humain nous méprise ! Vengeance ! mais tu 
ne t'éveilles pas. Bon ! je le trainerai dans ma grotte, je le déchirerai ! je ferai 
crouler une oibliothèque sur ses genoux, j'enterrerai son estomac sous mes 
dictionnaires ! Méfie-toi de moi, Victor Matorel ! » (p. 108). 

Ce même jeu verbal est repris, sensiblement de la même façon dans le Lucifer 
vieillissant divan Goll (œuvres, Paris : Emile Paul, 1968 : « Manger ! S'arrondir à 
l'image de la terre. Manger de la bouche, du nez, des yeux, manger par tous les 
pores, de tous ses efforts », tome I, pp. 261-262. 

(34) C'est certainement l'importance de cette modélisation primaire du signe dans 
l'écriture d'Apollinaire, cette utilisation par procuration du verbal, du déjà 
symbolique comme matériel de base, qui a décidé la Société Américaine de 
Sémiotique (Semiotic Society of America), dominée par le modèle peircien du 
signe à choisir comme blason-icône de sa revue Semiotic Scene le tableau qui 
représente Apollinaire peint par le Douanier Rousseau, l'année même de la 
parution en volume de L’Encnanteur pourrissant, 1909 (Musée de Bâle, Suisse). 
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simplement d’une accumulation-catalogue de pièces orphelines, 
mais de la mise en système de leurs échos. Les textes d’âges divers 
se greffent les uns sur les autres plutôt qu’ils ne se juxtaposent. Les 
références introduites ne relèvent pas d’un collage hasardeux, 
mais d’une prise en compte qui est reconstruction d’un système 
individué et institution d’une reformulation symbolique neuve. 

S'il y a un problème du « changement de front » dans la pratique 
écriturielle d’Apollinaire, il tient à la question de la relation du 
morceau au tout dans la concaténation poétique : poèmes- 
conversations, poèmes simultanés, désarticulation sur la page du 
langage lui-même, idéogrammes lyriques, calligrammes. Lors- 
qu'en 1913, Apollinaire écrit pour Marinetti L'antitradition futu¬ 
riste, manifeste synthèse, comme l’indique Michel Décaudin : « Ce 
n’est pas le signe d’une conversion à l’école de Marinetti, c'est celui 
d’une sympathie amusée » (35). D manque, en effet, à Apollinaire, 
de faire siennes l’élimination du langage, l’imagination sans fil et 
la liquidation radicale d’une littérature antérieure. Cependant, il 
y a bien la revendication d'une destruction d’un certain JE/MOI 
littéraire, de ce JE psukê dont on dit généralement qu’il assure 
l’unité d’un texte ; pour Apollinaire, il y a bien inscription d'un MOI 
d’où tout procède et où revient, mais il se constitue dans 
Xéconomie ritualisée qu 1 est la machine de l’écriture. Comme l’écrit 
J. Burgos, à propos d’« Onirocritique » : « S’il n’y a pas apparem¬ 
ment de continuité extérieure, les images les plus inattendues sont 
cependant constamment contrôlées et elles jaillissent les unes des 
autres dans un délire apparent dont il est possible de retrouver la 
trame dans une continuité intérieure » (36). 

Dans L’ Enchanteur pourrissant la figure d'Empédocle, le philo¬ 
sophe du fragment, n’est pas mieux traitée que celle de Socrate 
le philosophe de l’unité. Dans l’écriture d’Apollinaire, la disponibi¬ 
lité du fragment n’est pas centrifuge, elle ne porte pas à la 
dissémination, elle intègre, conforte et circonscrit (37). 

M. Décaudin a souvent indiqué le caractère impératif du projet 
autobiographique de l’écriture d’Apollinaire. S’il fallait vraiment 
se livrer à la distillation typologique, cette écriture du fragment, 
du transhistorique, de la sémiosis, me semble pointer vers 


(35) Michel Décaudin «Chronologie», Europe 451-452, novembre-décembre 1966, 
p. 316. 

(36) Jean Burgos, ouvrage cité, pp. CI-CEL Tel n'est pas l'avis de Michel Décaudin qui 
écrit, à propos d'Alcools : « triez Apollinaire, non seulement les images semblent 
souvent avoir acquis une autonomie telle que rien, pas même le lien le plus ténu, 
ne semble les rapprocher, mais elles s'assemblent dans une liberté qui paraît ne 
connaître aucun Frein et se plaire parfois dans les pires disparates ». Le dossier 
d’« Alcools», Paris : Minard, 1960. 

(37) Sur la question du fragment voir, dans le même ouvrage, l'essai intitulé « Dada 
ne signifie rien «. 
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l’autoportrait. L'intentionalité de la pratique poétique s’assimile à 
celle d’un Michel Leiris dans Aurora ou L’Age d'homme, là où l’art 
poétique et le code d’un savoir-être se confondent; ou même 
encore retrouve la lecture active (la « lisure ») d’un Philippe 
Lejeune prenant prétexte des textes de M. Leiris pour « s’y lire » et 
« exprimer ce qui de moi ne pouvait se dire plus directement ». Le 
jeu de l’écriture poétique est ainsi relancé et le JE textuel 
s'instaure dans les décombres monumentaux d’autres textes. 

L’autobiographie est dominée par une topique narrative ab¬ 
sente ici du texte poétique et se propose d’offrir la réponse 
définitive à la question élémentaire « Qui suis-je ? » qu’Apollinaire 
formule parfois (« Cortège ») sans se hasarder à conclure. L’image 
de l’autoportrait qu’offre à l’observateur le calligramme «Mi¬ 
roir » (38). 


DANS 

FLETS CE 
RE MI 

LES ROIR 


SONT 


JE 

ME 


SUIS 

COM 


EN 

NON 

Guillaume 

CLOS 

ET 

Apollinaire 

VI 

GES 


VANT 

AN 


ET 

LES 


VRAI 


NE COM 

GI ME 

MA ON 
I 


recentre le modèle d’un Moi occupé par un langage où il se lit et 
auquel il se lie. Si à « l’enserrement vif » de L’Enchanteur pourris¬ 
sant fait suite l’« enclos vivant » du calligramme « Miroir », c’est 
qu’il s’agit fondamentalement d’une même inscription toujours 


(38) « Cœur couronne et miroir », Calligrammes, éd. Mermod, 1953. Pour une analyse 
plus détaillée de ce calligramme, on se reportera à la conférence de LeRoy 
fc. Breurig, « Apollinaire et le collage onomastique », Documents sonores 1980, 
Maison Française, Columbia University, New York. 
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authentifiée par une écriture décalée qui entrelace ses fragments 
et circonscrit le sujet verbalisé dans un encyclopédisme atempo¬ 
rel et aliéné. Pour ce type d’écriture poétique, l’unité n'est pas une 
donnée, elle est sans cesse à maintenir et à conquérir dans une 
remémoration de lieux-dits communautaires qui activent la 
machine discursive et font de L’Enchanteur pourrissant un texte 
poétique pluriel bien singulier. 




















BONNEFOY, MESCHONNIC : 
L’IMAGE ET LA FORMULE 


Après plusieurs lectures attentives de recueils de poésie par 
Yves Bonnefoy et Henri Meschonnic, j’ai été rapidement amené 
à considérer qu’au-delà des différences thématiques et lexicolo- 
giques évidentes, il y avait, plus fondamentalement, une diver¬ 
gence radicale qui tenait à la nature même du discours ; ce sont 
des types de discours bien distincts que produisent ces deux 
auteurs lorsqu'ils manipulent la langue française à des fins 
poétiques. D est donc totalement impossible, sans faire fausse 
route, d’interpréter ou d’expliquer les textes de H. Meschonnic en 
faisant appel à ce que nous pouvons savoir de la mécanique 
linguistique de Y. Bonnefoy. Cela peut paraître étrange à certains 
spécialistes de la poésie française contemporaine, puisque l’on a 
pu lire, ici et là, qu’il y avait entre ces deux poètes des similitudes 
stylistiques et intellectuelles ; tous deux ont été qualifiés d'héritiers 
d’Eluard et l’on a souligné les similitudes biographiques qui les 
rapprochaient : poètes et poéticiens, Y. Bonnefoy ayant la chaire 
de poétique au Collège de France et H. Meschonnic dirigeant un 
des rares séminaires de poétique de l’Université de Paris. 

Une certaine familiarité avec leurs écrits permet rapidement de 
juger que les procédés discursifs de la métaphorisation sont un 
lieu critique privilégié où se marque nettement le contraste entre 
les particularités des deux types de discours poétique. Prendre 
pour cible la métaphore aujourd’hui constitue sans aucun doute 
une gageure car le domaine d’enquête est apparemment si bien 
balisé que toute tentative d’approche risque de ramener à une 
méthodologie analytique dont les détours sont extrêmement 
frayés et abondamment fréquentés. Ainsi, il est devenu banal de 
diviser l’étude de la question en quatre aspects principaux : 

(1) taxinomie adéquate: l’identification et la classification des 
différents types de métaphore ; 

(2) étude du processus de la métaphorisation ; ceci combine les 
études de Quintillien sur la mécanique de la métaphore et l’étude 
d'Aristote sur le mécanisme de la métaphore (c/. Levin, 1977 :86) ; 

(3) incrustation sociale de la métaphore ; comment une méta¬ 
phore en vient-elle à exister entre les présuppositions inhérentes 
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à une langue et les pratiques de réception propre à une com¬ 
munauté ; 

(4) fonction de la métaphore : il s’agit là de l’étude du rôle joué 
par la métaphore ; à un niveau très élémentaire, on peut ainsi se 
demander si la métaphore appartient au domaine de l’argumen¬ 
tation ou au domaine de l’ornement stylistique. 

Nécessairement, ces quatre aspects se retrouvent réunis dans 
une étude exhaustive et unifiée de la métaphore; on peut 
cependant les distinguer et traiter séparément chaque question. 
Toutefois, dès que l’on ne se propose pas d’établir le simple relevé 
taxinomique des métaphores présentes dans un texte et que l'on 
veut étudier en détail les fonctionnements linguistiques qui sont 
à l'origine du processus de métaphorisation, on se heurte à des 
questions théoriques pour lesquelles la rigueur des multiples 
dogmes faisant autorité laisse peu de champ à la volonté de savoir. 

Comme cet intérêt pour la métaphore provient tout d’abord, 
pour moi, d’un désir de faciliter l'analyse et l’interprétation des 
textes littéraires, et dans une grande mesure lui est hé, il ne s’agit, 
ici, bien évidemment que d’une étude aux ambitions limitées ; cela 
me convient parfaitement, puisque, plus je lis les études de 
critique littéraire, plus je suis convaincu qu’aucune théorie n’a 
d’intérêt si elle n’est d’abord solidement fondée sur les textes et les 
procédés quelle prétend élucider. Je n’ai donc pas la prétention 
d’apporter des éléments susceptibles d’offrir une solution globale 
aux problèmes que soulève la métaphore ; excepté si l’on com¬ 
prend le terme «solution» dans son acception chimique: un 
volume liquide, fumant, bouillonnant et palpitant qui, au fur et à 
mesure qu’on le manipule, voit certains de ses composants 
disparaître alors que d’autres se précipitent. 

On peut se demander quelle pertinence il y a pour l’étude des 
types de discours à convoquer un modèle de figure rhétorique 
discuté au moins depuis Aristote ; j’estime que les développements 
récents de la linguistique et de la logique formelle offrent 
aujourd’hui un ensemble de recherches qui élargissent et renou¬ 
vellent l’étude de la métaphore ; je devrais dire, plus exactement, 
qu’ils introduisent de nouveaux concepts opératoires permettant 
une analyse plus précise et plus technique du procès de métapho¬ 
risation-, il faut ajouter également que les différentes compo¬ 
santes de la linguistique fournissent au chercheur une variété de 
terrains d’approche; syntaxique, sémantique et pragmatique. 
Indéniablement, cette reprise en compte « moderniste » de la 
question de la métaphore résulte en analyses et hypothèses qui 
favorisent notre compréhension du fonctionnement de la langue 
et, par extension, des divers types de discours poétiques. 
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J’ai cependant du mal à accepter le bien-fondé de travaux 
théoriques qui signalent d’emblée que la tradition qui les a 
précédés sur une question sera stratégiquement ignorée, afin de 
prétendument réfléchir en toute liberté, dans l’illusion de terres 
inexplorées attendant leur découvreur attardé. La prise en 
compte de nouvelles données et de nouveaux outils opératoires 
permettant l’affinement de notre compréhension des mécanismes 
métaphoriques à l’œuvre dans un texte littéraire ne peut nous 
faire oublier le patrimoine théorique qui entoure la question de la 
métaphore ; c’est pourquoi, contrairement à ce qu’affirme Derek 
Bikerton (1969 : 34), je ne pense pas que nous ayons besoin d'une 
nouvelle théorie de la métaphore ; il me semble au contraire plus 
urgent de faire succinctement le bilan de ce dont nous disposons 
et de reconstituer, telles que nous les comprenons, les filiations 
entre les doctrines qui existent ; en fait, il est évident que même 
les théories linguistiques les plus récentes portent en elles des 
présomptions héritées d’anciennes propositions sur la métaphore, 
qu'elles soient philosophiques ou rhétoriques; l’utilisation de 
termes tels que «extension», «analogie», « heureuse/malheu¬ 
reuse », « iconique », est particulièrement révélatrice. 

De façon à démontrer la distinction radicale que j'établis entre 
le discours de H. Meschonnic et celui de Y. Bonnefoy, je propose 
deux extraits qui ont la particularité d’être des métaphores. 

Je définirai mon premier exemple comme un cas de métaphore 
image ; il s’agit d’une phrase figurative tirée de la conclusion de 
« L’Acte et le lieu de la poésie » de Y. Bonnefoy : 

Ne suffirait-il pas d’apercevoir, au flanc de quelque 
montagne, une vitre au soleil du soir ? » 

[Conclusion] «L'acte et le lieu de la poésie>. (1958) in Du 
mouvement et de l'immobilité de Douve Paris : Gallimard, 1970. 

Le second exemple de métaphore constitue un cas de ce que, 
par opposition, j’appelle une formule ; il provient d’un volume de 
poésie de H. Meschonnic : 

Nos séparations sont l’antichambre où nous nous préparons 
Nous entrerons ensemble 
C’est notre répétition. 

Dédicaces proverbes. Paris : Gallimard, 1972. 

La métaphore n'a rien à voir avec la réalité, il n’est donc pas 
nécessaire d’étudier la métaphore en relation avec la question de 
la mimésis; toutefois, puisque la métaphore est un procès 
discursif marqué par la sémiosis, elle a pour résultat de produire 
un semblant de réalité. W.A. Shibles (1971: 82) note ainsi : 
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Lorsqu’une métaphore est créée pour favoriser la compréhension d’un 
concept, nous nous trouvons clairement dans une situation où le 
langage précède la pensée, et, en même temps dans un contexte où 
c’est le langage qui construit la réalité. 

Cette capacité dont dispose la métaphore à « créer une réalité », 
tient en partie, comme je le montrerai plus tard, au fait que sa 
structure est de type « assertif » ; la forme déclarative de l’asser¬ 
tion invoquant des « objets » extra-textuels est ce qui permet le 
semblant de réalité. Les « objets » matériels du monde causent le 
discours, mais celui-ci est sa propre fin (1). Ce sont les « objets » du 
discours qui assurent sa cohérence interne nécessaire à la 
concaténation verbale. 

Or, dans mes deux exemples, l'analyse du champ sémantique 
des divers « objets » linguistiques constituant les énoncés permet 
de constater que la cohérence figurative interne est fondée dans 
chaque cas sur des principes opposés, et expose ainsi, dans ce cas 
précis, deux conceptions radicalement différentes de la nature et 
de l’emploi de la langue qui, au-delà, peuvent être perçus comme 
représentatives de deux courants distincts de la poésie française 
contemporaine. 


Ne suffisait 

U pas 

d’ apercevoir au 

flanc d’ 

une montagne 

[+ nég.][+ verbe] 

[+ pron. per] [+ nég] 

1—1 [+ verbe] [+ prép] 

1+ nom] [-) 

[+ dét] [+ nom] 

[+ 3 e pers] 

[+ 3* pers] 

[+ inf] [+ dét] 

[+ sing] 

[+ sing] [+ sing] 

[+ sing] 

[+ sing] 

[+ sing] 


[+ indé] 


[+ impers] 




[+ abstrait] 


[+ perc^ens] [+ lieu] 

[4- concret] 

[+ concret] 

[+ adéquation] 


[+ procès] 

[+ naturel] 

[+ naturel] 



[+ visuel] 

[+ phvsique] 

[+ chose] 




[+ lieu] 

[+ masse] 





[+ hauteur] 

une 

vitre 

au soleil 

du 

soir 

[+ dét] 

[+ nom] 

[+ prép] [+ dét] [-»- nom] 

[+ P r ép] [+ dét] 

[+ nom] 

[+ *ng] 

[+ sing] 

[+ sing] [+ sing] 

1+ sing] 

[+ sing] 



t+déf] 

[+déf] 



[+ concret] 

[+ lieu] [+ concret] 

[+ appartenance] 

[+ concret] 


[+ artificiel] 

[+ naturel] 


[+ naturel] 


[+ transparence] 

[t- lumière] 


[+ temps] 


[+ lumière] 

[+ chaleur] 


[+ obscurité] 


[+ réflexion] 

[+ couleur] 


1+ fi") 


FIGURE 1 


Dans la phrase de Y. Bonnefoy (figure 1), la décomposition 
sémantique des unités lexicales fait apparaître dans chacun des 
cinq noms (« flanc », « montagne », « vitre », « soleil », et « soir ») le 
sème [4- concret] ou [+ matériel]. Ce trait sémantique est syntag- 


(1) Sur l'importance, en poésie française contemporaine, de cette révélation du 
langage comme sa propre fin, voir mon analyse du texte de Marshall C. Olds sur 
« Prose à des Esseintes » de Mallarmé (Frênen Forum, 10, 1, 1985, pp. 115*116). 
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matiquement gouverné par le verbe « apercevoir » qui exprime 
une opération des sens et, en tant que tel, réclame, au plan de la 
dénotation, un objet direct qui est sémantiquement marqué par 
le sème [+ concret]. Il est aussi remarquable que les termes 
« flanc », « montagne », « soleil » et « soir » ont en commun le sème 
[+ naturel]; «Vitre» est le seul a ne pas posséder ce sème 
remplacé par [+ artefact] qui, ici, suggère une « présence » 
humaine. On peut aussi effectuer un autre type de recoupement 
sémantique, si l’on considère que ces différents constituants 
possèdent tous le sème [+ visible], ce qui introduit une forte 
isotopie sémantique entre eux et le verbe qui les introduit. Pour 
cette raison, le lecteur a l’impression que le texte constitue 
l’expression discursive d’une perception visuelle, d’une « visualisa¬ 
tion », pour reprendre le terme employé par Philippe Hamon dans 
son livre Introduction à l’analyse du descriptif. Cette illusion de 
« représentation » est encore renforcée au niveau sémantique par 
l’existence de sèmes directement liés au champ sémantique de la 
« vue » : « vitre » possède le sème [+ transparence], « soleil » le 
sème [+ lumière] et « soir » le sème [+ obscurité]. Comme je l’ai 
indiqué, cette présence insistante de composants sémiques entre¬ 
tenant une relation avec le concret ou le lumineux est rendue 
plausible grâce à la présence du verbe « apercevoir » qui joue à la 
fois le rôle d’embrayeur et celui de garant de l’illusion référen¬ 
tielle. On doit toutefois noter que P. Hamon repère ce verbe 
comme appartenant à ce qu’il appelle « la grille topographique » ; 
les expressions lexicales telles que « droite », « à gauche », « en 
haut », « en bas », y appartiennent de plein droit. Dans notre 
phrase, cette fonction est remplie par le terme « flanc » ; bien que 
la disposition situationnelle soit présentée de manière figurative 
(« flanc » peut passer pour une catachrèse), la référence topogra¬ 
phique est néanmoins présente ; en fait, on peut arguer qu’une 
formulation abstraite de la disposition spatiale aurait mal 
convenu à ce contexte marqué à la fois par la prévalence du sème 
[+ concret] et par la présence majoritaire de noms, la classe 
grammaticale privilégiée du discours « du réel » ; on peut égale¬ 
ment considérer que la présence d’un élément figuratif dans un 
texte chargé de notations concrètes fonctionne comme indice de 
la véritable nature de l’énoncé. 

A la suite de cette rapide analyse des composants de la phrase 
de Y. Bonnefoy, je peux avancer une tentative de définition de ce 
type de métaphore que j’appelle une image ; il s’agit d’une figure 
comportant au niveau sémique les traits de [ + concret] et 
[ 4- visible ] ; cette définition provisoire ne fait que reformuler, en 
d’autres termes, la définition de l’image proposée par différents 
philosophes empiriques tels que Hume ou Berkerley ; pour eux 
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une image « n’est rien de plus que la prise de conscience que nous 
pourrions reconnaître dans le monde réel les éléments qui la 
composent ». 

Ceci établi, le travail analytique le plus important demeure ; il 
faut maintenant expliquer la nature tropique de l'énoncé et ce qui 
me pousse à le placer dans la catégorie des figures métaphoriques. 
Certes, il est facile d'admettre que cette citation, prise telle quelle, 
et hors de tout contexte discursif précis, peut être lue au pied de 
la lettre comme exprimant, par exemple, les espoirs d'un alpiniste 
égaré lors d'une course en montagne et qui espère trouver un 
refuge avant la nuit. A l’exception de la catachrèse « flanc » qui 
constitue une enclave figurative dans l’énoncé, il ne semble y avoir 
aucun indice explicite pour nous suggérer que cette phrase ne 
signifie nullement ce quelle semble effectivement dire, rien pour 
signaler le caractère oblique de cet énoncé parlant, en fait, de la 
nature de la poésie. Aucune marque verbale ne vient clairement 
indiquer une bifurcation permettant de suggérer qu'un second 
« terme » ou un second « domaine » sous-jacent doit être restitué 
afin de permettre l’interprétation correcte. En fait, pour moi, cette 
absence de signalisation superficielle n’a pas, en soi, d’importance 
déterminante puisque, conformément aux théories les plus 
récentes (et aussi les plus anciennes), je considère que la méta¬ 
phore est une figure à un seul terme. 

Pour Aristote, dans le contexte d’une rhétorique argumenta¬ 
tive, la métaphore ne peut être considérée comme un élément 
participant au système de la preuve, contrairement, par exemple 
à ce qui se passe avec la comparaison ; la métaphore apporte au 
discours la qualité du « pittoresque » ou d’« originalité » ; ainsi 
trouve-t-on dans La Rhétorique (EŒ, 2) : « Du point de vue du style, 
plus que tout autre artifice, la métaphore apporte une certaine 
clarté, du charme et de la distinction ». Le fait qu'Aristote place la 
métaphore du côté du style et non pas de l’argumentation 
explique pourquoi, pendant plusieurs siècles, ses commentateurs 
vont se contenter, comme c’est le cas dans le Rhetorica ad 
Herennium, de considérer la métaphore dans le contexte de 
l’« exomatio » (ornement). La situation est aujourd’hui beaucoup 
plus confuse ; récemment, Charles Perelman, dans son Traité de 
l’argumentation (1970: 534), va jusqu a écrire : 

La métaphore est argumentation : la stratégie consiste à passer d’un 
domaine propre — le thème — à un domaine étranger — le phore — 
de telle sorte que le raisonnement se transpose de l'un à l’autre. 

Travaillant à la fois dans la lignée de Quintillien et de Richards 
qui refuse d’assimiler la métaphore à une image (1948: 93), 
C. Perelman en arrive ainsi à apparemment contredire Aristote et, 
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en replaçant la question dans le cadre de l'argumentation, il ré¬ 
introduit deux « domaines » à l'origine de la métaphore : 

Nous ne pourrions mieux, en ce moment, décrire la métaphore qu’en 
la concevant, tout au moins en ce qui concerne l’argumentation, 
comme une analogie condensée, résultant de la fusion d’un élément du 
phore avec un élément du thème (p. 535). 

Cette contradiction insoutenable entre la proposition d’Aristote 
« la métaphore est exclue, par nature, de l’argumentation » et celle 
de C. Perelman, « la métaphore doit être réhabilitée comme un 
instrument de l’argumentation », oblige le chercheur à un choix. 
Il n'y a pas de doute, pour moi, que la perception de la métaphore 
comme un instrument de l’argumentation est étroitement liée à 
une conception binaire de sa structure explicite (« phore », 
« thème ») ; peu importe le degré d’explication de la « fusion » des 
deux « domaines » (détermination « le soir de la vie », identification 
« la vie est un songe », etc.), dès qu’il y a apparition de deux termes, 
on se trouve confronté à une analogie ou à une comparaison, mais 
on abandonne la problématique spécifique de la métaphore. 
Restituer un second terme pour justifier ou pour expliquer la 
métaphore change sa nature pragmatique; il s’agit avant tout 
d’une figure a un seul terme, difficile donc à identifier en se fiant 
aux indices discursifs superficiels. 

Parmi les linguistes qui partagent cette conviction, certains 
considèrent que le procès de métaphorisation résulte d’une 
violation des règles sémantiques trouvées dans le discours stan¬ 
dard. Robert J. Matthews affirme ainsi (1971) : 

La distinction performative entre métaphore et non-métaphore est 
correctement caractérisée, au niveau de la compétence, en termes de 
distinction entre phrases sémantiquement déviantes et phrases séman¬ 
tiquement non déviantes [...]. De ce fait, la présence d’une violation de 
restriction sélectionnelle est la condition nécessaire et suffisante pour 
pouvoir distinguer entre métaphore et non-métaphore (2), 

Une « violation de restriction sélectionnelle » consisterait, par 
exemple, à utiliser un nom possédant le sème [— animé] comme 
sujet d’un verbe réclamant un sujet nominal marqué du sème 
[+ animé] (« Le miroir pleure ses souvenirs enfuis ») ; en fait, ce 
critère affirmé comme absolu par R. J. Matthews n'est nullement 
confirmé par l'analyse des textes, il s’avère même totalement 
inefficace ; entre ces deux phrases : « La roulette joue des tours », 


(2) R. J. Matthews « Conceming a linguistic theory’ of Metaphor », Foundations of 
Language, 7, 1971, pp. 413-425. Ma traduction. 
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« L'amour joue des tours », comment décider d'après ce principe, 
laquelle est métaphorique ? 

En fait, la «violation de restrictions sélectionnelles» n'est pas 
une condition nécessaire et suffisante pour distinguer entre 
métaphore et non-métaphore ; elle ne nous permet même pas une 
identification élémentaire d’un énoncé qui, à première lecture, 
pourrait passer pour métaphorique. Dans l’exemple canonique de 
métaphore proposé par Aristote « Le lion sauta sur l’ennemi », je 
ne peux reconnaître aucune trace de « violation de restriction 
sélectionnelle » ; est-ce parce que l’exemple donné par Aristote 
n’est pas une métaphore ? Parce que la métaphore n’est plus ce 
quelle était? Ou, plus sûrement, parce que la violation de 
restriction sélectionnelle n’a pas grand chose à voir avec la 
métaphore ? 

Heureusement, tous les pragmaticiens qui se sont interrogés 
sur la nature sémantique de la métaphore n’ont pas postulé la 
déviance sémantique comme nécessaire à l'établissement de la 
métaphore ; Dorothy Mack, en particulier, s’est opposée à cette 
vue simpliste en affirmant (1975: 236) : 

Le procès de désambiguïsation d’un énoncé permet d’en finir avec 
cette conception erronée selon laquelle la métaphore se définit comme 
une violation des règles sémantiques de la grammaire. De nombreux 
exemples de métaphores sont parfaitement grammaticaux et ne se 
présentent nullement comme des cas dénoncés déviants transgres¬ 
sant des règles de restriction sélectionnelle, de catégories ou tout autre 
type de règles. 

Cette mise à l’écart des concepts de « déviance » et de « viola¬ 
tion » lui permet d’élaborer un cadre fonctionnel d’approche de la 
métaphorisation comme figure discursive à un seul terme. Tout 
d'abord, l’énoncé métaphorique doit avoir une forme prédicative, 
un syntagme nominal du type « le soleil du soir » ne peut pas être 
considéré comme une métaphore ; deuxièmement, plutôt que de 
considérer la métaphore comme un énoncé à deux « termes », 
deux « domaines » sémantiques, il faut la percevoir comme la 
combinaison syntaxique d'une assertion et d’une présupposition. 
Le caractère assertif résulte de la combinaison des constituants 
sémantiques et syntaxiques de la phrase (« Le lion saute sur... » ; et 
la présupposition introduit des informations sémantiques supplé¬ 
mentaires empruntées au contexte ou au sociolecte, ce qui 
permet d’intégrer à l’univers sémantique de l’énoncé un certain 
nombre de traits pertinents non-originellement inscrits dans le 
champ sémantique spécifique des constituants lexicaux de la 
phrase. Néanmoins, puisque l’on peut reconnaître une double 
nature à la présupposition linguistique, la métaphore qui en 
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résulte appartient en fait à deux ordres : l'image ou la formule. La 
présupposition inscrite dans une métaphore peut impliquer un 
cas de « signe marqué » (3) ; lorsqu’on se trouve en présence de 
constituants possédant un ensemble de traits sémantiques fixés 
par des caractéristiques de nature métalinguistique. En revanche, 
lorsque la métaphore n’est pas construite sur un signe marqué, il 
s’agit d’une occurrence ad hoc déterminée par le contexte textuel 
proche ou éloigné. Pour désigner le premier cas, je reprendrai ma 
notion d’image, puisque la métaphore est destinée à avoir, telle 
quelle, une utilisation infiniment répétitive dans le sociolecte; 
dans le second cas, il s'agit pour moi d’une métaphore discrète du 
type formule où la relation assertion/présupposition est détermi¬ 
née par des contingences sémiques intrinsèques à l’énoncé. Le 
rappel rapide de ces positions concernant la nature et le fonc¬ 
tionnement de la métaphore me permet maintenant de revenir à 
mes exemples et de poursuivre l’analyse des particularités de leur 
nature discursive. 

Pour accepter la nature métaphorique de l’exemple de 
Y. Bonnefoy, il suffit donc de démontrer que nous nous trouvons 
en présence d'une assertion et d’une présupposition conjointes et 
que la présupposition est «juste». La définition que P. Hamon 
offre à propos de la notion de « mimésis » (la semblante reproduc¬ 
tion discursive de quelque chose que nous pouvons reconnaître 
dans la réalité) rend compte du caractère de « visualisation » de 
l’image, mais je ne suis plus d'accord avec lui lorsqu’il affirme que 
la « sémiosis » est simplement « la construction de l’objet narratif » 
dans un texte donné (1981: 240). La référence au domaine 
narratif n'est pas obligatoire et, puisqu’il s’agit essentiellement 
d’une propriété ayant à voir avec la nature du signe, ceci quel que 
soit le type de discours dans lequel ce signe est inscrit, je préfère 
m’en tenir à la définition proposée par Charles Peirce : 

La sémiosis [...] est, ou implique, la coopération de trois sujets : le 
signe, son objet et son interprétant; cette relation trirelationnelle 
n’étant d’aucune manière réductible à des interactions qui n’implique¬ 
raient que deux des trois sujets. 

Telle quelle est définie par C. Peirce, la sémiosis joue un rôle 
formateur dans notre détermination de la nature de la méta¬ 
phore, et plus particulièrement dans notre compréhension de ce 
type de métaphore que j’appelle image. On peut en effet con- 


(3) Sur la notion de «signe marqué» [marked signl et d'«attribut sémantique 
spécifique» [spécifie attribute], voir Ôikerton (1969) et Langages 51, «Poétique 
générative », D. Delas et J.-J. Thomas, Paris : Larousse, 1978, pp. 66-70. 
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sidérer que le composant présuppositionnel dans ces métaphores 
est, en termes sémiotiques, un interprétant 
Dans le cas de la phrase de Y. Bonnefoy, l’interprétant signale 
que les composants lexicaux ne peuvent pas être lus littéralement, 
qu’ils se présentent en fait comme appartenant à un énoncé 
constituant une figure; de surcroît, l’intervention de la notion 
d’interprétant implique que les lexèmes sont caractérisés par 
l’appartenance à un champ sémantique marqué. En termes de 
mathésis, le savoir encyclopédique attaché à tout signe d’origine 
conventionnelle, les constituants « flanc », « montagne », « vitre », 
« soleil », « soir », sont reconnus comme appartenant au champ du 
discours poétique. Cette affirmation peut être mise en doute 
comme relevant d’une analyse littéraire impressionniste ; il n’en 
est rien. Elle est confirmée par des vérifications exhaustives (4). Ce 
phénomène particulier d’intertextualité fonctionnelle diffère radi¬ 
calement du même phénomène mis au compte de la simple 
remémoration intertextuelle ; celle-ci, dans son acception super¬ 
ficielle, n’apporte qu'une information directive destinée à l’inter¬ 
prétation de l’énoncé; ici, l’intertextualité a pour mission de 
déterminer la valeur figurative d'une séquence verbale en instal¬ 
lant des termes choisis pour leur appartenance à un champ 
sémantique impliquant la présupposition de figure littéraire. En 
d’autres termes, l'énoncé n’a aucun sens immédiat pertinent, mais 
chacun de ses composants répète l’appartenance à un domaine 
particulier du discours littéraire et leur somme installe une 
signification qui, par delà sa valeur littérale, signale qu’il s’agit 


(4) De façon à vérifier l'hypothèse avancée J'ai analysé différents recueils de poésie 
de la fin du xrx e siècleet du début du xx^siècle. T ai constaté très rapidement que 
les mots employés par Y. Bonnefoy ont une fréquence très supérieure à la 
moyenne. Chez Rimbaud, tous les termes sont présents, on relève 47 occurrences 
de « flanc », « montagne », « soir », « soleil », « vitre » ; par contre, pas une seule 
occurrence des termes utilisés par Meschonnic ; chez Mallarmé 30 occurrences de 
« flanc », « soir », « soleil » et « vitre » ; on note également une importance concen¬ 
tration de « soleil du soir » sous diverses distributions (« Par le carreau qu'allume 
un soir fier d'y descendre, retourne vers les feux du pur soleil mortel ») ; une seule 
occurrence d'« ensemble ». Dans « Le Coffret de santal » de Charles Cros, 63 
occurrences de « flanc », « soir », « soleil », « vitre », aucune intersection avec le 
lexique de Meschonnic. Dans « Alcools » d'Apollinaire 61 occurrences de « côté », 
«montagne», «soleil». Dans Donner à voir d'Eluard, le contraste est moins 
sensible: on relève 40 occurrences de «montagne», «soir», «soleil», «suffit», 
« vitre » et « apercevoir », mais également 7 occurrences d'« entrer » et « ensemble » ; 
une occurrence entretient des liens intertextuels certains avec le texte d'H. 
Meschonnic : 

« Nous deux, j'insiste sur ces mots, car aux étapes de ces longs voyages que nous 
faisions séparément, je le sais maintenant, nous étions vraiment ensemble, nous 
étions vraiment, nous étions, nous ». 

Je remercie ici les responsables du Trésor de la langue Française installé à 
l'Université de Chicago ; la mise sur serveur électronique des textes de poésie m'a 
permis de faire, à distance, ces vérifications et bien d autres encore en un temps 
record. 
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d'un discours oblique à interpréter sans référence au soleil, à une 
vitre, au soir ou à aucun des « objets » mentionnés. 

Deux raisons me poussent donc à donner le nom d’image à ce 
type particulier de métaphore ; parce qu’il s’agit d’une tentative 
pour créer l'illusion d’une visualisation, le principe fait appel à 
l'imagination, de plus, en tant qu’ icône d’autres textes culturelle¬ 
ment installés, l’artifice suppose une connaissance implicite du 
caractère « marqué » des lexèmes choisis ; comme l'a remarqué C. 
Peirce (5), cette reconnaissance repose sur des « habitudes » 
conventionelles et donc introduit une relation qualifiée par Peirce 
d'« imageable ». 

L’exemple offert par l’extrait tiré des textes de H. Meschonnic 
est d'une nature tout à fait différente. A un niveau très élémen¬ 
taire de l’analyse, on peut se borner à dire que les différents cons¬ 
tituants lexicaux de la phrase ne présupposent aucune connais¬ 
sance explicite d’un corpus littéraire pré-établi qui en ferait des 
éléments marqués. Effectivement, une confrontation exhaustive 
des termes utilisés par H. Meschonnic avec le lexique de la poésie 
française de la fin du xix e siècle déjà utilisé pour l’exemple de 
Y. Bonnefoy, ne révèle aucun recoupement significatif, excepté 
pour le mot «ensemble». Cette absence d’iconicité littéraire, 
explique en contrepoint pourquoi les écrits poétiques de 
H. Meschonnic semblent moins fréquentés que ceux de ses 
contemporains ; ils apparaissent au premier contact comme trop 
« difficiles » parce que trop différents de ce que laisse attendre une 
certaine habitude du discours poétique moderne ; dans ce cas, le 
lecteur est désorienté ; l’inquiétante étrangeté du texte ne lui offre 
pas l’appaisante illusion du dejà-lu, il ne voit pas là « un réseau où 
s’entrecroisent des textes antérieurs » (Riffaterre, 1983) ; le prin¬ 
cipe intertextuel ne joue pas son rôle habituel d’acclimatation. 

Puisque dans cet exemple on ne peut pas trouver le composant 
présuppositionnel dans le système iconique de renvoi à d’autres 
textes, l’analyse doit porter sur les principes qui régissent la 
concaténation sémantique de l'énoncé lui-même. 

Comme le révèle, à un degré exemplaire, la décomposition 
sémique de la phrase (figure 2), le trait sémantique [ 4- abstrait] 
remplace les traits [+ naturel ] et [+ concret] relevés dans l’exem¬ 
ple de Y. Bonnefoy. 


(5) Charles S. Peirce Selected Wriîings. Cambridge : Harvard University Press, 1958, 
p. 395. 




100 


JEAN-JACQUES THOMAS 


nos 

séparations sont 

1’ 

antichambre 

ou nous 

[4- adject] 

[+ nom] [+ verbe] 

[+ dét] 

[+ nom] 

[+ pronom] [-4 pron ] 

[+ poss.] 

[+ masc] [+ présent] 

[+ fém] 

[+ fém] 

[4- relatif] [4- person.] 

[+ pluriel] 

[+ I e pers.] 

[+ pluriel] [4- pluriel] 

[+ sing] 
[+ déf] 

[+ sing] 

[+ pluriel] 
[4- 1* pers.] 

[+ 3 e pers.] 


[4- plus.poss.rs] 

[4- abstrait] [+ état] 


[4- concret] 

[4- je 4- tu] 

[+ plus.poss. ions] 

[4- action] [+ identité] 


[4- Ueu] 

[4- lieu] 


[+ partition] 


[4- antériorité] 

[4- passage] 


nous 

préparons 

nous 

entrerons 

ensemble 

[4- pronom] 

[+ verbe] 

[4- pron.] 

[4- verbe] 

[4- adverbe] 

(+ person.] 

[4- pluriel] 

[+ I e pers] 

[+ présent] 

[+ pluriel] 

[+ I e pers] 

[+ person.] 

[4- pluriel] 

[4- I e pers] 

[4- futur] 

[4- pluriel] 

[4- I e pers] 


[+ je 4- tu] 


[+ je 4- tu] 

[4- procès] 

[4- pluralité] 

[+ réfléchi] 

[+ procès] 


[4- mouvement] 
[4- changement] 

[4- (ré)union] 


[4- antériorité] 

[+ non terminé] 


[4- passage] 


c’ 

est 


notre 

répétition 

[4- pronom] 

[4- verbe] 


[4- adjectif] 

[4- nom] 

[4- démo.] 

[+ présent] 


[4- poss] 

[4- fém] 

[+ sing.] 

[+ sing.] 


[4- sing.] 

[4- sing.] 

[4- neutre] 

[+ 3 e pers] 


[4- lst pers plur] 


[+ présentât] 

[+ état] 


[4- plus.poss.eurs] 

[4- abstrait] 


[+ identité] 


[4- une poss.ion] 

[4- action] 

[4- antériorité] 

[4- non terminé] 

[4- itération] 


FIGURE 2 

Egalement, il est impossible de ne pas remarquer que dans 
l’exemple de H. Meschonnic le trait sémantique est également 
présent dans les verbes qui, au niveau syntagmatique, jouent un 
rôle prépondérant, au contraire de ce qui se produit dans 
l'exemple de Y. Bonnefoy où l’importance est placée sur les noms. 
On constate aussi une très forte isotopie de la marque de la 
première personne du pluriel; adjectifs («notre»), pronoms 
(« nous »), et verbes (« préparons », « entrerons ») se conforment à 
cette détermination personnelle; de plus, pair homophonie, la 
finale en [ô] des termes « répétition » et « séparations », qui, en elle- 
même ne comporte nulle valeur sémique, semble rattacher ces 
deux constituants à la série des lexèmes marqués par la valeur de 
la première personne du pluriel. Les autres sèmes attachés aux 
lexèmes de l’énoncé déterminent d’autres isotopies portant sur le 
lieu ( antichambre, entrerons), l’antériorité et l’inachevé ( anti¬ 
chambre, préparons, répétition), ainsi que l’opposition centrale 
division/réunion ( séparations/ensemble ). La constitution de la 
valeur figurative de la séquence verbale est ainsi largement 
tributaire de la combinaison sémique de ses divers constituants ; 
il en résulte que la structure présuppositionnelle est étroitement 
dépendante du système prédicatif, privilégiant immanquable¬ 
ment l’orientation syntagmatique du discours. C’est à l’extension 
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de cette pratique à toute la poésie que conduit le slogan lancé par 
H. Meschonnic : « Non mots mais phrases, poésie » (6). 

Dans l’exemple de Y. Bonnefoy, chaque constituant acquiert sa 
valeur métaphorique grâce à une présupposition convoquant un 
ensemble de relations intertextuelles ; dans cet ensemble discursif 
on relève donc surtout une collection de lexèmes affectés de traits 
sémantiques pris dans le réseau hors énoncé d’une compétence 
citationnelle et, par là même, incapables de déterminer des 
champs sémantiques internes fortement cohérents. Dans l’exem¬ 
ple de H. Meschonnic, les lexèmes s’accréditent réciproquement 
dans la base sémique et établissent ainsi une structure présuppo- 
sitionnelle intrinsèque exclusive et dense; il en résulte une 
formule qui ne peut être comprise que dans ses propres termes, 
dans les limites discrètes de sa propre formulation. 


(6) Cf. « Non mots mais phrases, poésie ». Pour la poétique II, Paris : Gallimard, 1973, 
pp. 147-151. 
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Souple mantiaue et simples tics de 
glotte, en supplément 


Michel Leiris 









Il y aurait certainement une grande vanité à prétendre, dans les 
trois essais qui vont suivre, à la fois expliquer exhaustivement ce 
qui fonde la pratique techno-ludique des textes poétiques et 
dresser un catalogue complet des procédés qui la constituent. Le 
terme lui-même est vague à souhait et sert d’indicateur typologi¬ 
que ; il signale seulement que l’auteur possède une maîtrise des 
techniques d’écriture qui va plus loin que l’application benoîte des 
règles stylistiques élémentaires et requiert une compréhension 
des mécanismes linguistiques (sémantiques, syntaxiques, etc.) de 
sa langue et même une familiarité certaine aussi bien avec la 
«nature» du langage qu’avec son fonctionnement interne. De 
surcroît, cette compétence très technique (voire techniciste) est 
mise au service d’une pratique qui tourne au jeu ; ce terme étant 
entendu dans le sens qu'il prend en relation avec une dextérité, 
une agüité particulière comme dans le cas du musicien qui 
travaillé son jeu en faisant ses gammes ; de ce point de vue, le 
terme ne connote pas la dépense gratuite et l’exercice inutile que 
sont les amusettes. Ces «jeux de mots» (qui sont plus jeux de 
langue que jeux de mots proprement dits) ont certes le caractère 
artificiel et arbitraire qu’impose toute évasion hors des conven¬ 
tions de la communication communautaire mais, pour pouvoir 
fonctionner, ils doivent obéir à des règles opératoires identifiables 
et pour cela doivent se refonder dans un cadre tout aussi contrôlé 
et codifié que celui qu’ils dépassent. 

Pour compenser l’effacement des règles de base qui gouvernent 
la communication verbale communautaire, la langue poétique 
développe un apparat de substitution qui, dans la plupart des cas 
aboutit au rétablissement du formalisme liminal et élémentaire 
propre à la poésie. Les propriétés qui la caractérisent (systémati¬ 
sation, densification, unité) réapparaissent dans des arrange¬ 
ments multiples et diversifiés qui se déploient selon des principes 
différents mais qui, tous, ont en commun de dégager le fonction¬ 
nement rythmique qui articule la pièce poétique. Contrairement 
à ce qui se passait avec la poésie traditionnelle, cette mise en 
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forme n’est pas soumise à un canon préétabli, eile est étroitement 
liée à la logique formelle immanente à la pièce et joue donc un rôle 
plus important que par le passé, puisque, au lieu de seulement 
servir de contrainte surfacielle, elle se confond intimement avec 
le dynamisme producteur et régisseur de l’ensemble langagier 
ainsi réalisé ; des distributions graphiques, numériques ou dépen¬ 
dant d'un formalisme littéraire ad hoc lui servent de support et 
modélisent l’expansion verbale du matériel linguistique ainsi 
déconstruit puis recomposé autrement. 

Bien que le principe de dissémination et la pratique de la 
déconcaténation de la langue soient historiquement antérieurs au 
mouvement Dada, la responsabilité de celui-ci est considérable 
dans la diffusion, propagation et radicalisation de formes poéti¬ 
ques nouvelles où le langage est par principe réduit, fragmenté et 
traité comme un matériel aléatoire nouveau mis à la disposition 
d’une expressivité apparemment sans rime ni raison. Dans « DADA 
ne signifie rien », j’analyse les origines et les buts d’un exercice 
anti-sémiotique extrême qui donne un air très « énergumène » aux 
textes produits ; ces mots d’ordre anti-langage apparus dans un 
contexte socio-historique précis ont encore leurs continuateurs 
dans la langue poétique contemporaine et lorsque apparaît la 
pulsation éperdue d'une parole prétendument illisible ou inintel¬ 
ligible, il n'est pas inutile de prendre en compte l’enjeu de la 
divagation verbale et de la glossolalie d’emprunt. 

Dans ma seconde analyse, « Lecture / Montage / Espace », je 
m’interroge sur les conditions d'instauration d’un formalisme de 
substitution. L’étude établit une nomenclature provisoire des 
modalités d’interaction entre le montage d’un texte poétique et le 
matériel linguistique qui compose celui-ci. Contrairement à la 
perception la plus répandue, les méthodes d’accès appartiennent 
à des types variés et parfaitement spécifiables qui peuvent être 
mutuellement exclusifs; seule une lecture précise permet de 
relever les caractéristiques immanentes du cryptogramme et de 
pénétrer les différents niveaux de l’encodage. En général le 
dispositif formel (graphique ou autre) que l’on croirait placé là 
pour brouiller les pistes sert au contraire à renforcer l’organisa¬ 
tion de la signifiance et, pour peu que l’on apprenne à le décrire 
(à le lire), l'accès au texte en est facilité. J’ai réservé une place 
importante aux écrits poétiques de Jacques Roubaud où l’enco¬ 
dage se fait selon des critères mathématiques; l’expression 
«déchiffrer un texte» n’apparaît pas, chez lui, comme une 
métonymie analogique, mais bien comme la formule appropriée. 
Au lieu que la structure formelle de substitution soient empruntée 
à une géométrie figurative, dans cet ensemble poétique c’est le 
chiffre qui sert de formant, puisque seul l'ordre numéral règle le 
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macro-dispositif du volume aussi bien que les petites unités. A 
propos de €, la notion de « jeu de mots » recouvre et rassemble tout 
à la fois le texte et son palimpseste abstrait : le jeu de GO. 

Pour conclure cette partie et également ce volume, je propose 
une étude des écrits sous le label de l’Ouvroir de Littérature 
Potentielle. Ces textes poétiques occupent une place névralgique 
(au sens propre du terme) dans la production poétique contem¬ 
poraine. J’indique, dans l'essai, les réserves que formule Gérard 
Genette à leur égard ; tout récemment encore, lors d’une confé¬ 
rence publique sur les Exercices de style de Raymond Queneau, 
Michel Deguy qui, pourtant, définit la poésie comme le fait de 
«pousser le langage à ses limites», a estimé nécessaire de 
dénoncer le caractère « menaçant » de ces écrits vis-à-vis de la 
poésie, en souligant combien le caractère de répétition qui est à 
la base de bien des productions oedipiennes dévalue toute tenta¬ 
tive d'entreprise littéraire. 

L’inquiétude et le malaise que font naître ces textes qui, peut- 
être mieux que tous les autres, exemplifient le caractère techno¬ 
ludique qui, à un degré ou à un autre, est partie prenante de toute 
réalisation poétique, trahissent et découvrent, à ne pas en douter, 
un temps d’incertitude et de remise en question. Lorsque Mal¬ 
larmé pontifiait : « Parler n’a trait à la réalité des choses que 
commercialement», il libérait la littérature de ses obligations 
envers le monde «réel» et ouvrait la voie à la plus grande 
entreprise d’exploration du langage jamais tentée par une société. 
Toutefois, il a laissé à d’autres le soin d’écrire Le Livre que lui n’a 
pas su ou pu terminer ; sur ses pages, les monuments littéraires, 
aujourd’hui, ponctuent le tracé de notre modernité ; confinés par 
les réseaux dans lesquels ils nous enferment, n’est-il pas attendu 
que nous voulions nous en libérer et que nous cherchions, dans 
un hypothétique « ouvroir », les nouveaux principes, les nouveaux 
moyens et les nouveaux matériaux d’une métamorphose sans 
mémoire qui nous offrirait une tout autre langue poétique où 
coexisteraient à la fois la répétition et la différence ? 














DADA NE SIGNIFIE RIEN« 


«I kind of felt sorry for the 
Monster, » Marilyn Monroe, 
Seven Years îtch. 

Chaque période littéraire a ses monstres et la sidération qu'ils 
suscitent en dit souvent plus long sur les mouvements profonds 
du phénomène littéraire que la petite histoire littéraire au jour le 
jour qui nourrit les bonnes feuilles de nos morceaux choisis. Si l’on 
peut parler à juste titre d ’avant-garde, ce n’est certes pas par 
référence à une perception momentanée d’une écriture comme 
phénomène de « mode » mais bien par référence à un ensemble de 
caractéristiques théoriques et pratiques qui testent les limites 
extrêmes de certaines potentialités écriturielles. Dada joue pleine¬ 
ment ce rôle, explorant les marches ultimes de notre modernité 
et conduisant à leur terme certains principes autour desquels 
hésite toujours notre écriture. Dada retient encore aujourd’hui 
notre attention —alors que le simultanéisme, le futurisme, 
l’unanimisme, le paroxysme, l’ultraïsme (pour ne citer que ceux- 
là), croupissent dans les oubliettes de l'histoire littéraire — parce 
que s’y retrouvent deux pratiques poétiques essentielles qui 
singularisent ce mouvement : le recours au fragment et la 
disqualification principielle du langage comme système ordonné 
de communication intersubjective. 

De manière à clarifier l'arrière-plan théorique de cette analyse, 
je dois commencer mon étude par deux brèves considérations 
dont la matière, en elle-même, mériterait un traitement plus 
élaboré et une information plus diversifiée. Mon propos étant, ici, 
spécifique et limité, je me contenterai de les avancer comme un 
a priori pragmatique puisqu'elles établissent le contexte dans 
lequel cet essai est présenté; essai, qui, tout au long de son 
développement, apportera des éléments susceptibles de justifier 
ma position. 

Ma première remarque concerne le fait que, dans le cas de 
Dada, je ne puis borner mon étude à des textes exclusivement 
« français ». Certains travaux critiques ont tenté de délimiter un (*) 


(*) Manifeste DADA III, 1918. 







110 


JEAN-JACQUES THOMAS 


domaine national dans un phénomène qui se présente — par 
principe, devrais-je dire — comme authentiquement internatio¬ 
nal. Le but est louable, mais l’entreprise s’apparente rapidement 
à la quadrature du cercle si l'on s’interroge non sur l'aspect 
historique du mouvement, mais sur les principes qui gouvernent 
la production des textes. Dada s’est toujours voulu un mouvement 
international, et même lorsque ses principaux instigateurs se sont 
retrouvés à Paris. Ainsi, Tzara écrivait-il dans sa préface à 
l’ouvrage de G. Hugnet (1956) : « A Paris, DADA fut antiphilosophi¬ 
que, nihiliste, scandaleux, universel .. ». Dans le « Préambule » de 
son ouvrage Dada à Paris (1965), M. Sanouillet juge nécessaire de 
prendre un certain nombre de précautions oratoires destinées à 
justifier le cadre nationaliste de son étude : 

L'une des particularités qui distinguent le Mouvement Dada des autres 
écoles littéraires et esthétiques de ce siècle, réside dans le fait qu'il vint 
à l'existence simultanément en Suisse et en Amérique et, de là, essaima 
rapidement dans la plupart des pays de l'ancien et du nouveau 
continent entre 1915 et 1923 [...]. 

Il nous a paru cependant que le phénomène dadaïste vu de Paris 
pouvait se détacher comme un chapitre significatif de l'histoire 
intellectuelle de la France dans ses rapports avec les divers pays que 
ce mouvement a atteints, pénétrés, ou traversés [...]. [Notre étude] 
devrait s'intégrer sans difficulté dans le contexte général, pourvu 
qu'on veuille bien garder constamment en mémoire l'existence et les 
activités parallèles de groupes étrangers dont l'importance ne le céda 
en rien à celle de la branche française. 

Cette capîatio benevolentiae n’a toutefois pas prévenu l'orage 
déclenché par la simple idée d’un confinement géographique 
imposé au mouvement Dada. Pour ses détracteurs les plus 
virulents, l’opération est assimilée à une dénaturation pure et 
simple de l'expérience dadaïste. Le lettriste Maurice Lemaître 
(1967) estime que le projet, par ses prémisses mêmes, signale une 
incompréhension radicale de la nature de Dada : 

Disons d'abord rapidement un mot sur le chauvinisme qu'affiche en 
de multiples endroits de son «livre» sieur [Sanouillet]: p.416 des 
Cahiers dada, on peut lire en effet [...] : « Certaines découvertes (de 
Dada) restées jusque-là à l'état embryonnaire allaient connaître, grâce 
à Vesprit systématique du génie français (c'est nous qui soulignons) un 
développement spectaculaire et insoupçonné ». 

Lorsque l'on songe que dada, même à Paris, était constitué princi¬ 
palement de juifs et de métèques (étrangers) dans le genre de Tzara, 
Man Ray, Picabia, Arp, Dali, Miré, Sophie Taeuber, Ernst, Janco, etc., 
on meurt de rire [...]. (p. 41). 

Il existe donc bien un courant irréductible, partisan à tout prix 
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de l’internationalisme de Dada et qui assimile toute adultération 
de cette conception à un contresens sur la nature du mouvement. 

De façon à ne pas être pris au piège de ce débat difficile, parce 
que historique, largement marginal à cette analyse prioritaire¬ 
ment textuelle, j'ai choisi, pour l'essentiel (et dans la mesure du 
possible) de m’en tenir à des exemples liés au domaine français. 
Il me paraît en effet possible d’affirmer que les principes de 
fonctionnement que ceux-ci servent à illustrer prouvent à l’évi¬ 
dence que la controverse sur le « nationalisme » de Dada résulte 
d’un questionnement captieux : si Dada conteste le langage, il ne 
se préoccupe nullement d'une langue (nationale) particulière. 

Ma seconde prise de position porte sur une question plus 
théorique, puisqu’elle concerne la sacro-sainte liaison qui unit 
Dada au Surréalisme. Cette relation imposée par une tradition 
critique fondée sur l'historiographie la moins récente du phéno¬ 
mène littéraire, me choque. L'habitude, ici, certifie comme un 
naturel-qui-va-de-soi un lien qui ne devrait pas échapper à 
l’enquête ; après tout, on ne peut manquer de constater qu’Anna 
Balakian (1965), à la fin de son ouvrage, cite cette remarquable 
formule qui fait des Dadaïstes les « pèlerins de la perdition », de 
même, M. Sanouillet (1965) déclare : « On se bornera à savoir gré 
aux Dadaïstes d’avoir effectué en nos lieu et place et à leurs 
risques et périls, cette expédition aux frontières toujours mou¬ 
vantes et toujours repoussées de l’intelligence humaine » 
(1965:434). Puisque ces deux textes suggèrent que l’entreprise 
dadaïste atteint un terme ultime de l’expérience humaine, com¬ 
ment peut-on vraiment parler de « postérité » ou de « continua¬ 
tion» Dada dans le Surréalisme? Tout pousse à croire au 
contraire qu’au-delà du semblant historique les deux mouve¬ 
ments doivent être soigneusement distingués. Les écrits récents 
de Kuenzli et Foster (1979) et d’Erickson (1984) vont heureuse¬ 
ment dans ce sens. 

A partir du moment où, dans le premier Manifeste du Surréa¬ 
lisme, Breton propose l’image comme clé de l’esthétique nouvelle 
à fonder, il se décale irrémédiablement de Dada et propose à la 
littérature une visée bien distincte de celle avancée par les 
Dadaïstes ; entre les deux mouvements existent des divergences 
nettes qui ne justifient ni le tiret, ni la barre, mais bien la 
disjonction. 

Si l’on se place du point de vue du symbolisme, le Surréalisme 
est indéniablement moins expérimental, moins en rupture d'or¬ 
thodoxie sémiotique que la dadaïsme. Le Surréalisme accepte 
principiellement le symbolique verbal fondé sur le signe conven¬ 
tionnel de la communication et se borne à redistribuer les données 
sémiotiques par des transferts figuratifs ; à l’opposé, ce qui peut 
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caractériser Dada et lui donner une unité par delà la diversité de 
ses manifestations, c’est la mise en pièces radicale de l'institution 
linguistique et la réexploitation de ces fragments ainsi obtenus 
dans la mise en œuvre d’un système proto-sémiotique qui, par 
principe, récuse tout emploi conventionnel du signe de la 
communication. 

Le but principal de cet essai peut, dans une large mesure, être 
considéré comme une tentative d’élaboration et de démonstra¬ 
tion de cette thèse. 


Dada ne dit rien 

La catégorie du fragment s'impose à nous aujourd’hui à travers 
les frayages de Bataille, les inquiétudes de Blanchot et, d'une 
manière plus directe, les relectures nécessaires de Nietzsche ; ce 
dernier joue d’ailleurs un rôle décisif pour la période qui nous 
occupe puisque l’intertexte nietzschéen affleure constamment 
dans les propositions et travaux de Tzara, si manifestement, 
d’ailleurs, qu Apollinaire avait surnommé celui-ci « Tsara 
Thoustra » (1). 

Nul ne peut ignorer que le recours au fragment a été introduit, 
à travers le collage, en tant que technique, par les Cubistes et 
développé ensuite de manière radicale par les Dadaïstes, eux- 
mêmes suivis de leur propre postérité, ceux que Y. Goll désigne 
comme des « ex-dadas » (2) : les Surréalistes de Breton. Cela a 
commencé par le collage sur une surface plane d’éléments 
fabriqués : coupures de journaux, pièces de carton, morceaux de 
métal ou de bois, bouts de ficelle, etc. Pour les artistes recourant 
à cette technique, il s’agissait avant tout d’affirmer que le but 
n’était plus la réalisation d’une œuvre d’art ayant pour visée la 
restitution mimétique de la réalité sous une forme idéalisée ; c’est 
pourquoi la notion de fragment préfabriqué est si importante 
puisqu’il faut montrer que l’« œuvre » utilise des éléments de la 
réalité et par conséquent que la démarcation entre Art et Réalité 
devient floue. Comme l’indique Duchamp, cette pratique était 
avant tout une façon de dénier toute possibilité de définition 
autonome à l’Art (3). 

De fragment d’objet fabriqué, le choix s’est progressivement 
porté vers la sélection d’objets réalisés par des machines, le goût 


(1) Tsara [sic] ; jeu de mots cité par Max Jacob, 391, 5, juin 1917. 

(2) In «Manifeste», Surréalisme, 1, octobre 1924. 

(3) Cité par Man Ray, in William C. Seitz, The Art of Assemblage, New York: The 
Muséum of Modem Art, 1961, 1961, p. 46. 
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pour le technologique devenant partie intégrante de ce nouveau 
modernisme dont Apollinaire se fait le prophète en 1917, deman¬ 
dant que l'on « machine » la poésie comme on a « machiné » le 
monde (4). Ces bris font perdre aux objets dont ils sont les reliquats 
leur fonction originelle ; l'ensemble s’établit selon une nouvelle 
ordonnance symbolique, strictement limitée par le choix de 
l’artiste. Breton a pu ainsi écrire plus tard : « Les objets fabriqués 
sont promus à la dignité de l’art grâce au choix de l’artiste » (5). 
Rapidement, toutefois, dans cette utilisation de pièces hétéroclites 
d’objets choisis — prétendument — au hasard, le concept impor¬ 
tant est devenu « au hasard ». L’intervention de l’artiste s’arrête à 
la sélection et à la mise en place des éléments retenus ; ce qui 
compte avant tout dans le produit réalisé, c'est la singularité des 
rencontres et l'étrangeté des accouplements laissés à l’apparence 
hasardeuse du caprice ; l'artiste postule ainsi la défonctionnalisa- 
tion des objets assemblés par fragmentation et propose un tableau 
de leur semblante non nécessité. Ce qui frappe l’observateur c’est 
donc, à première vue, la qualité fortuite des arrangements et 
simultanément le caractère provocateur de leur étrangeté ; cette 
étrangeté des composants a comme premier résultat de confon¬ 
dre l’observateur habitué à un certain mimétisme de l’œuvre d’art 
mais pas à la restitution fragmentée de son réel quotidien 
recomposé dans un nouveau (dés)ordre symbolique; dans un 
second temps, cela l’oblige à reconsidérer ses habitudes d’appré¬ 
ciation esthétique ; le fragment est donc une mise en cause de 
l'observateur et de son monde. Cette pratique s’inscrivait particu¬ 
lièrement bien dans la ligne de Dada telle quelle est présentée par 
Udo Rusker : « Le dadaïsme est un stratagème par lequel l’artiste 
peut imposer à son concitoyen un peu de cette agitation intérieure 
qui empêche l’artiste lui-même de s'endormir sous le poids de 
l’habitude et de la routine. Au moyen de stimulus externes il peut 
contrebalancer le manque d'ardeur et de vitalité de son conci¬ 
toyen et l’amener à vivre une vie nouvelle » (6). 


(4) « Conférence sur l’Esprit nouveau », prononcée le 26 novembre 1917, publiée le 1 cr 
décembre 1918. « [Lespoètesl veulent enfin un jour machiner la poésie comme on 
a machiné le monde. Ils veulent être les premiers à fournir un lyrisme tout neuf 
à ces nouveaux moyens d'expression qui ajoutent à l’art le mouvement et qui sont 
le phonographe et le cinéma ». 

(5) « Pnare de la Mariée », Minotaure, 6, hiver 1935. 

(6) Dada Almanach, 1920. 
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A la suite de Michèle Duchet (7), il convient cependant d’intro¬ 
duire ici une différence entre le fragmentaire et le fragmentai, 
entre deux modes d’exploitation de ce qui se définit comme 
l'assemblage de fragments dans les arts plastiques ou dans 
l’écriture. Cette distinction théorique semble tout particulière¬ 
ment productive à propos de Dada. 

Le fragmentaire revendique son caractère gratuit, comme le 
proclame encore Breton à l’aube de « son » surréalisme : « D est 
même permis d’intituler POEME ce qu’on obtient par l'assemblage 
aussi gratuit que possible [...] de titres, de fragments de titres 
découpés dans les journaux » (8). L'accent est toujours placé sur le 
caractère ostensiblement provocateur de la composition ; la mise 
ensemble de fragments exogènes exhibe le caractère fortuit des 
rencontres. Dans le fragmentai, en revanche, le soupçon de 
systématisation fait partie de la signifiance; le projet d’unité 
s’inscrit iconiquement dans l’écriture ; le matériel propitiatoire à 
la constitution de l’écriture se présente, certes, sous la forme de 
fragments, mais loin d’être un objet de non-sens, offert simple¬ 
ment pour la qualité de son aberrante bizarrerie, sa structure 
postule la reconstitution de rébus et inévitablement, on y retrouve 
î’intentionalité d’un dire. Le fragmentaire et le fragmentai, tous 
deux, donc, mettent en échec l’empire didactique d’un sens littéral 
et immédiat (« morale » de la fable, « leçon » du texte à thèse, 
« sermon » du texte édifiant, « chute » ou « envolée » du poème 
narratif, etc.) et s’installent dans l’obliquité ; mais, alors que le 
fragmentaire s’en tient à une forme d’Art pour l’Art où la 
provocation est le postulat fondamental, le fragmentai est une 
incitation à retrouver la trame de sens liminale qui unifie et à 
rechercher, sous la déconstruction, non un hasard nihiliste qui ne 
retient que l’absurde et l’accidentel, mais l’inquiétante étrangeté 
d’une nécessaire économie de la signifiance (9). Deux modes 
d’assemblage plastique ou textuel typifient cette opposition orga¬ 
nique : au fragmentaire correspond le collage et au fragmentai, le 
montage. 

Pour moi, le passage du fragmentaire au fragmentai signale la 
fin de Dada. Or, qu’il s’agisse de l’évolution esthétique de Tzara ou 
de celle de Breton, on ne peut manquer de noter que c’est le 
discret glissement d’une catégorie à l’autre qui les caractérise ; 


(7) Les Cahiers de Fontenay, 13/14/15, «Fragments», juin 1979, pp. 45-47. Sa 
problématique a comme base les écrits de Diderot, mais ses conclusions ont un 
champ d’application plus vaste. 

(8) André Breton, Manifestes du Surréalisme, Paris : Jean-Jacques Pauvert, 1962, p. 57. 

(9) Sur l’importance du fragmentai, en particulier dans le discours de l’autoportrait, 
voir Micnel Beaujour, « Autobiographie et autoportrait », Poétique 32, novembre 
1977, pp. 442-458, et comme modèle d’écriture, a ans ce même ouvrage, mon essai 
« ‘L’enserrement vif’ de Guillaume Apollinaire ». 



LA LANGUE, LA POÉSIE 


115 


leurs dogmatiques prises de position ultérieures en matière de 
politique ne sont, en fait, que le symptôme de ce changement ; 
sans nourrir d’illusions sur l'«homogénéité » du mouvement 
Dada (10), je constate cependant que leur évolution correspond à 
celle de tous les autres membres. L’excès ne pouvant se soutenir 
que pendant un certain temps, l'aspect violent et désintégrateur 
de la phase initiale de Dada, son goût du scandale, ont rebuté tout 
d’abord un certain nombre d’artistes ; le constructivisme de Tatlin 
a emporté Lissitzky et Malevitch, entre autres, et le néo¬ 
constructivisme d’Eggeling, Hausmann et Schwitters; quant à 
Arp et à Richter, ils retrouvèrent le goût de l'ordre par l'exercice 
géométrique. Georges Hugnet identifie parfaitement cette désin¬ 
tégration progressive du mouvement lui-même : « Au reste, les 
peintres abstraits, tout occupés à jeter les bases solides d’un art 
nouveau sur des données modernes, d’un art qui imposerait à la 
beauté un visage corrigé et qui irait avec la volonté de dépouille¬ 
ment de l’architecture de notre temps, se sentent de moins en 
moins à l’aise dans le cadre de la révolte dada, qui de plus en plus 
se pose en détracteur, pas tellement des résultats mais surtout de 
l’idée même de l’art » (l l). Richard Huelsenbeck, le propagandiste 
du poème statique (« Biribum bibibum saust der Ochs im Kreis 
herum... » et vedette des soirées du Cabaret Voltaire, de son côté, 
répudie rapidement Dada et même le nom qu’il s’y était donné en 
devenant, à New York, le Dr Charles Hulbeck, psychanalyste 
élégant. 

L’épaisseur productive de Dada ne dure donc finalement que de 
la fin 1918 — arrivée de Picabia à Zurich — à novembre 1919, date 
de la publication par Flake, Semer et Tzara de Der Zeltweg qui 
constitue la dernière grande manifestation de la Société Anonyme 
pour l’Exploitation du Vocabulaire Dadaïste. Dès son transfert à 
Paris en 1920, Dada est un mouvement littéralement dépouillé de 
ses postulats théoriques et son esthétique du fragmentaire est déjà 
contestée, de l’intérieur, par celle du fragmentai. En 1921, Picabia 
déclare le dadaïsme « vain » et même si en 1924 Breton postule 
encore le fragmentaire pour instaurer son surréalisme contre le 
surréalisme apollinarien d’Yvan Goll et se refuse à être un 


(10) Il s'agissait, bien entendu, d'individualités distinctes et chacun avait ses intérêts 
propres. Il faut remarquer, toutefois, que les « membres » avaient développé un 
naut degré de mimétisme. Les idées de l'un étaient bien souvent adoptées 
immédiatement par les autres. Claire Goll indique qu'ils s'ingéniaient à se « singer 
les uns les autres ». Plus tard, Tzara iui-tnême en viendra à critiquer ce 
monolithisme du groupe : « Mais je considère aue le marasme actuel qui résulte 
des tendances, delà confusion des genres, et ae la substitution des groupes aux 
individualités est plus dangereux que la Réaction ». (Lettre à A. Breton, 1922). 

(11) Georges Hugnet, L'aventure Dada, 1916-1922, Paris : Seghers, 1971, p. 34. 
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«oracle»(12), préférant la fièvre sacrée de la désagrégation 
poétique aux impératifs de la direction de conscience, il est déjà 
tout entier établi dans sa « littérature », tout entier occupé à 
formuler des mots d’ordre, à parader en Pape dogmatique 
distribuant satisfecits et blâmes, tout entier dans l’écriture trans¬ 
parente du sens. 

En se prononçant pour le fragment contre le tout ou le plein, 
Dada suscite un modèle de déconstruction qui installe l’incompa¬ 
tible et privilégie l'impossibilité de toute unité apparente et 
immédiate. Cette incohérence de surface se doit de stimuler la 
réaction du lecteur ou du spectateur. On en finit ainsi avec la 
passivité du « consommateur d’art », le choc provoque la prise de 
conscience et interrompt ce « naufrage de l’intelligence » que les 
Dadaïstes dans leurs moments les plus sautériologiques prédisent 
à l’humanité. Pour déclencher cette prise de conscience, Hugo 
Bail déclare: «il faut creuser un fossé entre le public et le 
spectacle, celui-ci doit être incompréhensible, injustifiable, afin 
que l’homme, coupé de toute explication, se retrouve face à lui- 
même » (13). 

A cette insistance de Dada pour le fragment comme moyen 
d’annulation explicite de toute apparence de système ou organi¬ 
sation (14), répond la mise en pièces du langage à la fois comme 
liquidateur et fondateur ; cette instabilité accrédite l’image cano¬ 
nique de laboratoire poétique saturé d’expériences; y partici¬ 
paient des hommes chargés de vécus différents et destinés à 
ouvrir des voies nouvelles, mais tous convaincus que l’univers 
chancelait sur ses bases établies et que de nouveaux horizons leur 
étaient ouverts, sans qu’il y ait de direction assignée ou de 
parcours contraint. L’écriture devient ainsi avant tout un terri¬ 
toire d’exploration par destruction et inauguration. Ceci dans le 
droit fil d'une véhémence radicale : « Que chaque homme crie : il 
y a un grand travail destructif, négatif à accomplir. Balayer, 
nettoyer» (15). 

Le langage, auquel est imputée toute la responsabilité des 
catastrophes que vient de traverser l’humanité, s’impose immé¬ 
diatement comme une cible privilégiée de ce grand «travail de 
nettoyage » ; tout changement radical de la société impose, en 
effort préliminaire, une désorganisation, sinon une interruption 
des systèmes qui tissent la trame de la circulation intersubjective. 
De manière significative, Hugo Bail, dans un texte cité par Claire 


(12) André Breton, Manifestes du Surréalisme, ouvr. cit.,p. 60. 

(13) Cité dans la Poursuite du vent, Claire Goll, Paris : Oroan, 1976. p. 60. 

(14) «Je suis contre les systèmes, le plus acceptable des systèmes est celui de n'en avoir 
par principe aucun », T. Tzara, Manifeste Dada III, 1918 . 

(15) Dada Almanach, 1920. 



LA LANGUE, LA POÉSIE 


117 


Goll (1976), fait le procès du langage perçu comme lieu d’autorité 
et prétend refuser d’en faire usage parce que, selon lui, sa 
principale utilité est de permettre au capitalisme de fonctionner 
(les ordres d’achat et de vente des actions) et à la discipline 
militaire de s’exercer ; « Les mots sont responsables de la guerre », 
prétendait-il (Goll 1976: 60). Pour une humanité « meilleure », il 
demande que l’homme s’exprime par gloussements, onomatopées 
et borborygmes ; d’où les fameux poèmes phonétiques : « rhinoze- 
rossak hopsamen bluku terullaba blaulala looooo », « trabatgea 
boroooooooooo oooooo... » parfois déclamés simultanément 
devant « 300 idiotisés définitifs » (16). dada ne parle pas, dada 
phonétise. 

Une fois le langage détourné de sa fonction d’instrument de 
communication ustensilaire, il faut encore aller plus loin ; il faut 
en faire un objet neuf, dégagé de toute convention pratique. Le 
programme qui se dessine ainsi en sous-main n’est rien moins que 
l’inauguration d’un ordre symbolique répondant à des conven¬ 
tions encore inconnues, qu’il faut découvrir et acclimater par 
l’expérimentation permanente. 

Ce projet, perçu obscurément dans les premiers temps de Dada, 
devient rapidement explicite et se transforme en mot d’ordre. 
Eluard, encore alors dans la mouvance du dadaïsme, en propose 
une première formulation dans son texte « Les animaux et leurs 
hommes » (1919) : 

Connaissons ce dont nous sommes capables. Essayons, c’est difficile, 
de rester absolument purs, nous nous apercevrons alors de ce qui nous 
lie [...]. Et le langage déplaisant qui suffit aux bavards, langage aussi 
mort que les couronnes à nos fronts, transformons-le, réduisons-le [...]. 

En se référant à Apollinaire, il reprend la même revendication 
dans le premier numéro de sa revue Proverbe (1920): «O 
bouches ! L'homme est à la recherche d’un nouveau langage 
auquel le grammairien d’aucune langue n’aura rien à dire ». 

Le caractère proprement révolutionnaire de l’entreprise n’est 
pas dissimulé. Un défi patent est adressé aux parleurs beau. Il ne 
s’agit pas simplement ici d’une insignifiante « perturbation » du 
conventionnel, mais bien d’une refonte globale et d’une rédéfini¬ 
tion à partir de critères nouveaux. Abandon du babil phraseur de 
la communication conventionnelle et réduction du langage à des 
unités minimales : « ce langage, réduisons-le ! ». Les phrases écla¬ 
tent, les mots se dispersent, l’alphabet se substantialise et les 
lettres s’éparpillent en autant de kyrielles typographiques auto- 


(16) In La poursuite du vent, ouvr. cit., p. 59. 
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nomes entraînées dans l’univers proto-sémiotique d’une écriture 
renouvelée. 


Dada sémiotique 

La notion de « sémiotique » prenant une valeur différente selon 
le cadre de référence théorique adopté, il me faut maintenant 
préfacer l’étude technique qui suit en indiquant que j'ai choisi le 
modèle de signe saussurien (européen) pour identifier et analyser 
les fonctionnements textuels dadaïstes (Graphe 1) ; plus exacte¬ 
ment, le signe saussurien ne prenant en compte que ce qui se passe 
dans le langage, j’ai préféré la forme composite tri-partite qui 
comprend à la fois une composante linguistique double (signi¬ 
fiant/signifié) et une composante extra-linguistique (référent) 
dont le signe est le valant-pour. 


Linguistique 


Extra-Linguistique 


SIGNE= 


Signifiant 


signifié 


[phonétisme] 

[graphisme] 

[sémantisme] 



Référent 


GRAPHE 1 

Le signifiant est lui-même double puisqu'il prend en compte 
l'aspect phonétique et l’aspect graphique du matériel verbal. Le 
signifié constitue la partie sémantique du signe. Sans vouloir 
prolonger ces précisions techniques qui peuvent apparaître 
comme d’inutiles répétitions à propos de notions maintenant bien 
connues, il me faut cependant insister sur le fait que le référent 
est situé hors du cadre verbal. Selon ce modèle, seuls le signififant 
et le signifié servent à former le signe sur lequel se fonde le 
symbolique verbal qui sert à la communication linguistique 
conventionnelle. 

Le poème d’Aragon, intitulé « Suicide » (1920) est une illustra¬ 
tion exemplaire du principe de réduction du langage à ses 
composants élémentaires (Figure 1). 
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SUICIDE 

A b c d e f 
g h i j k 1 
m n o p q r 
s t u v w 
x y z 

Louis ARAGON 


FIGURE 1 

Le texte manifeste une reductio ad minimum du matériel 
linguistique. Certes, si l’on se sert du titre comme interprétant, une 
« explication » est possible, mais il s’agit là de la simple mise à plat 
d’unités linguistiques distinctives qui, comme le rappelle Martinet 
(1967), sont toujours opposées aux unités significatives. 

Notons, au passage, que ce poème, qui peut paraître aujour¬ 
d’hui comme un exemple quelconque parmi mille semblables, a 
bien dans l’histoire du dadaïsme une valeur inaugurale. Comme 
le signale Sanouillet (1960), la parution de ce texte n’est pas passée 
inaperçue. D a été accueilli avec sarcasmes par une critique 
établie; on y a vu surtout le jeu, le «gag», la manifestation 
facécieuse de 1 ’homo ludens. Pour prolonger ce ludisme, un 
critique sceptique a même publié un contre-poème intitulé 
« Résurrection », dans lequel l’alphabet apparaissait dans un ordre 
inversé, commençant par la lettre z. 

Toutefois, il est vrai que d’un point de vue sémiotique, la 
réduction reste ambiguë, puisqu’elle respecte une structure 
élémentaire conventionnelle de la langue et la livre sans manipu¬ 
lation apparente d'ordre, de disposition ou de forme ; malgré tout, 
la reconstitution de signes linguistiques socialement acceptés 
demeure possible à partir de cette grille alphabétique. 

Ce texte d’Aragon s’établit donc à la lisière de la sémiotique et 
de ce que j’ai désigné précédemment comme la proto-sémiotique, 
D y a bien réduction du langage, mais celle-ci ne va pas jusqu a l'en 
deçà dusigne. Là même où je situe la spécificité de ce que l’on peut 
désigner comme la pratique proprement dadaïste et que je 
voudrais maintenant analyser plus en détail. 

De toutes les productions Dada que j’ai considérées, le célèbre 
« FMSBWT... », de Raoul Hausmann (1918), est celle qui me semble 
la plus éloignée du signe comme unité de convention (Figure 2). 
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FIGURE 2 

De fait, Hausmann a défendu son caractère « international » 
contre Schwitters qui, dans sa « Ursonate » (1932) avait repris le 
motif verbal mais en lui donnant une coloration très allemande. 

Ici, comme chez Aragon, le texte est réduit à sa matérialité 
signifiante. Il s'agit bien d’une destruction parodique de la langue 
par l’accumulation d’unités distinctives — les lettres — offertes 
dans une présentation graphique neutralisée, puisqu'elles appar¬ 
tiennent toutes au même style typographique. Le texte est produit 
par une génération statique dont tout sémantisme est éliminé. De 
ce fait, le signe est tronqué, incomplet ; on n’y reconnaît que le seul 
signifiant. Mais ici, en plus, dans l'entame —les six premières 
lettres — le signifiant est lui-même inacceptable : la suite conso- 
nantique est imprononçable telle quelle. Les consonnes, en effet, 
comme leur nom l’indique, sont des sons qui, pour se faire 
entendre, doivent être prononcés avec des voyelles. Il est généra¬ 
lement admis qu’une suite de trois consonnes rend tout énoncé 
aphonétique. Il faut donc considérer que la structure du poème 
rend le texte sans voix et le code de telle façon que l’on ne puisse 
activer la composante phonique qu’au risque d’une fausse lecture. 
C’est bien ce que choisit de faire Schwitters (1932) lorsque, 
voulant transformer cette pièce en un morceau chanté, il trans¬ 
forme la suite « fmsbwt » en « Fümm bô wô ta ». 

Nous avons donc bien affaire à ce que je désigne comme un 
proto-signe dépourvu de sémantisme et dans lequel le signifiant 
est lui-même dépourvu de phonétisme conventionnel. Ce gra¬ 
phisme neutre, inexplicite, n’est lié au langage que par un 
mimétisme formel. 
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Le « Poème à crier et à danser », de Pierre-Albert Birot (1924), 
joue également sur l'accumulation non significative d’unités 
distinctives —les lettres— mais rétablit et même privilégie le 
phonétisme (Figure 3). 


POÈME A CRIER ET A DANSER 
Chant 111 


èèèê èèè éé 


a ouou a ouou èè 

(1) bing-bing- 

(1) brrrrr-brrrrrrrrr trinnn 

(1) 6-ô- èèè 


aiiii a iiii a iiii iii 

âo âo âo âo âo âo âo trinnn 

âo âo âo âo âo âo âo trinnn 

rrrrrrrrrrrrrr rrrrrrrrrrrrrr 

rrrrrrrrrrrrrr 

(2 ) ououououououououououououououououou 
(3) uuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuu 


FIGURE 3 : Piere-Albert Birot, « Poème à crier et à danser », Sic, 1924 

Le caractère phonique est exploité dans le but très particulier 
de créer des séquences rythmées et, comme le titre l’indique, 
toute valeur linguistique de ce texte est éliminée au profit de sa 
valeur musicale. En d'autres termes : ce ne sont pas les « paroles » 
qui comptent mais l'air. 

A titre d'exemple de cet évidement linguistique, j’aurais pu 
choisir d’analyser un poème « phonique » de Schwitters comme 
celui de la figure 4 : 

Lanke tir gll 

PPPPP 

oka oka oka oka 

Lanke trr gll 

pi pi pi pi pi 

züka züka züka züka 

Lanke trr gll 

rmp 

rnf 

Lanke trr gll 
rmp 

PPPPP 

rnf 

pi pi pi pi pi 
Lanke trr gll 

ppppp 

zi U J u 
zi U A u 
zi U J u 
zi U A 


FIGURE 4 
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FIGURE 5 

Man Rav, « Lautgedicht », 391, 1924 

J’ai préféré celui de Birot, parce que le graphisme y est encore 
neutralisé et ne joue pas le rôle de soulignement que tiennent les 
majuscules chez Schwitters. Seules apparaissent des lignes qui 
servent à marquer le rythme et à indiquer que sous le verbal existe 
un ordre sous-jacent qui gouverne la disposition hasardeuse des 
graphèmes. C’est un ordre - réel » similaire qui se présente de 
façon explicite dans le poème pseudo-verbal de Man Ray (1924) 
(Figure 5). 

Alors que dans notre premier poème de Hausmann le gra¬ 
phisme saturait le signifiant, ici, dans le «texte» de Birot, par 
l’intermédiaire du rythme, le phonétisme domine le signifiant. Si 
l’on en croit les lettristes Isidore Isou et M. Lemaître (1967), c’est 
par ce type de pratique que le lettrisme se rattache au dadaïsme. 

Le poème « Étyomons », d’Adon Lacroix (1917), fondé, comme 
au plus près ceux de Schwitters, sur la capacité phonétique du 
signifiant se révèle néanmoins une forme hybride (Figure 6). 

Les suites verbales « not so », « I love you », « marmelade », 
viennent s’interposer dans la séquence phonique. Le titre du 
volume dans lequel celui-ci paraît ne fait aucun effort pour 
dissimuler l’éclectisme de ses influences techniques : Visual 
Words, Sound Seen-thoughts, Felt-feelings Though La référence 
musicale (« mi o do ré mi mi o ») qui s’inscrit en fin de texte, impose 
néanmoins d’y voir là aussi un ensemble pseudo-verbal gouverné 
par le rythme. 
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ETYOMONS 


PN 
ZAZZ 
O Ma QU 
RRO RRO 
RU K 


DA DI ME 
OMA DO RE TE 
ZI MATA DURA 
DI O.Q DURA 
I love you 


not so 


TI MA TOITURA 

DI ZRATATITOILA 

LA LA LAR-R-RITA 

LAR-R-RITA 

LAR-R-RITA 

ASCHMZT 

PLGE 

ZR KRN NMTOTO 
NM E SHCHU 
KM NE SCU 


mi o do ré mi mi o 
« marmelade » 


FIGURE 6 


Dans «Cœur de Jésus», de Picabia, (1920) (Figure 7), la 
subversion du signe passe par une parodie de la forme fixe 
poétique grâce à un mélange de signes (« me », « vide », « sur », 
« son », etc.) et de non-signes (« cha », « ndon », « gné », etc.). 
Même si certaines unités peuvent phonétiquement passer pour 
des « mots » français, l’absence de graphisme conventionnel les 
rend inaptes à tenir le rôle plein de signes. Comme toute parodie, 
le texte vérifie en miroir l’existence supposée d’un modèle original 
fait de signes authentiquement acceptés. Ce principe de produc¬ 
tion atteste donc implicitement la présence de l’ordre sémiotique 
conventionnel. 


CŒUR DE JÉSUS 


Jardi me cha vide 
Plu cuses vi gent re 
Jan este oses cine resses 
Brûl ille mor gnée cui 
Avo alon allu ndon 
Cur emblés chi tite pord 
Porch raient couro sotis chrét 
Son terrés eff Teprie sa 


Francis PICABIA 


FIGURE 7 
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Pour conclure cette série de pratiques proto-sémiotiques fon¬ 
dées sur la mise en avant du signifiant dans sa forme phonétique, 
il convient de citer « L'amiral cherche une maison à louer » (1916) 
(Figure 8). 

Ce « poème simultané » combine en effet tous les phénomènes 
que nous avons constatés dans les exemples précédents, mais s'y 
ajoute en plus la superposition des sons ; celle-ci brouille ainsi les 
passages qui, à la lecture, peuvent paraître écrits « en clair ». Dans 
sa forme performée, le texte se présente donc comme un 
« collage » sonore ; l’effet de « bruit » noie les bribes de langage 
conventionnel en arrière-fond. Le parasitage subvertit toute 
vélléité de communication. Néanmoins, comme le texte s’instaure 
en partie sur des passages qui respectent les mots et la grammaire 
d'usage, il est possible de considérer que la sémiotique de la 
communication ne perd pas ici tous ses droits ; même si un certain 
non-sens la perturbe et rend les fragments inacceptables. 

La seconde pratique proto-sémiotique est celle qui, dans le 
signifiant, privilégie la composante graphique. Dans cette lignée, 
le texte le plus connu est vraisemblablement « Karawane », 
d’Hugo Bail (1920), où chaque ligne expose une modification 
graphique en donnant, grâce à la typographie, une identité 
spécifique au phonétisme (Figure 9). 

KflRflWflME 

jolifanto bambla ô falli bambla 
grossiga m'pfa hab/a horem 

égiga goramen 

higo bloiko russula huju 
hollaka hollala 
anlogo bung 
blago bung 
blago bung 
bosso fataka 
a fia a 

schampa wulla wussa ôlobo 
hej tatta gôrem 
eschigc zunbada 
mulobo ssDboda aloai ssnboda 
tumba ba- umf 
kusagauma 
ba - umf 


FIGURE 9 

Hugo Bail, « Karawane », in Almanach Dada, [1917] 
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L’iconicité du motif est contrôlée par une disposition générale 
du texte qui détermine une mise en page semblable à celle du 
poème traditionnel, avec une mise à la marge et des lignes 
apparemment versifiées. Cette parodie de la forme poétique 
explique peut-être la raison pour laquelle tant de commentateurs 
ont tenté de proposer une interprétation de ce texte en se fiant à 
une fallacieuse impression de familiarité. Le titre semble l’aiguil¬ 
leur des fausses directions. Alors que dans « Suicide », d'Aragon, 
le sens de celui-ci demeure difficilement exploitable pour aider à 
la « compréhension » de ce qui suit, et se révèle rapidement une 
simple indication quant à l’intentionalité globale du projet (le 
matériel linguistique sert à la destruction même de la notion de 
langage), le terme «karawane» est pris comme un indicateur 
thématique, ce qui permet à certains critiques de rétablir en sous- 
main la primauté du signifié. Parce qu'ils lisent « éléphant » dans 
(j)olifanto, le texte devient la représentation d'une colonne de 
pachydermes traversant le désert et les unités « lexicales » sont 
interprétées comme des éléments participant à une entreprise 
généralisée d’harmonie imitative (Cf. Kuenzli et Foster 1979:67). 

Quand bien même un lecteur refuserait de discréditer ce type 
d'explication du seul fait quelle apparaît trop inspirée par un 
sémantisme d’importation plaqué sur un texte où rien ne le 
garantit, il n’en demeurerait pas moins quelle doit au moins être 
considérée comme incomplète. Que dire, en effet, de la particu¬ 
larité de chaque ligne graphique ? Quel rapport visuel entre celles- 
ci et les éléphants ? Pourquoi aller chercher du côté des sonorités 
(même si Huelsenbeck [1980] rappelle que Bail en avait fait un 
usage sonore), quand c’est la singularité graphique de ce texte qui 
s’offre à la perception immédiate de l’observateur ? Ne peut-on 
pas plutôt suggérer que ce sont ces lignes, par leur diversité 
typographique qui constituent la « caravane » ? L’explication ne 
serait pas en contradiction avec les buts explicites de Bail qui 
voulait libérer l’homme de son « langage vide » ; l’arbitraire du 
signe serait ainsi anéanti, pas par un mimétisme sonore (la 
prétendue évocation du pas lourd des éléphants en marche), mais 
par une représentation immédiate de la concrétude des éléments 
linguistiques qui se donnent pour ce qu’ils sont : une succession de 
formes variées tout en surface. 

Un autre modèle de graphisme nous est proposé par un texte 
de Hausmann (1919) (Figure 10). Ici, à la différence de l’exemple 
précédent, il s’agit d'un cas de « typo-diction » ; excepté pour la 
dernière ligne où les blancs viennent introduire un intervalle 
rythmique entre les lettres, on peut considérer que le rythme du 
texte, ou — plus spécifiquement encore sa tonalité — est dicté non 
par une distribution disséminée d’unités distinctives neutres, mais 


LA LANGUE, LA POÉSIE 


127 


bien par l'accentuation graphique accordée à certaines d’entre 
elles (17). 


k P *er 


lOum 


iouM îp’er 

Nm P «na pERno-... 

ONNOo gplanpouk 

konfripout e EBIKOUl - 

RÆîQt EEeg Trrn..e*fa 

oapAerrreEE^ 
jjjgl ed padANou 

MTnoü tn ou* f 


FIGURE 10 

Raoul Hausmann, « Poème sans titre », Die Junge Kunst, 1, 1919. 


Tous les types d’écriture présentés jusqu’à présent subvertis- 
sent le signe conventionnel de la communication en négativant 
l’homogénéité jugée nécessaire entre le signifiant et le signifié. La 
barre s'institue fonctionnellement comme principe de division ; 
ces textes activent le signifiant à l’exclusion de toute participation 
du signifié et jouent alternativement sur le composant graphique 
ou phonétique de celui-ci. La matérialité de la signification est 
attachée directement au matériel linguistique, résultant en un 
blocage de l'interprétation qu’une critique hâtive désigne sous le 
nom de non-sens. Pourtant, s’il est vrai que le « texte » ne 
communique aucun sens exposé ou littéral il ne s’interrompt pas 
à la clôture de son caractère provocateur ; il est échange, porteur 


(17) Sur les jeux (t>j>o)graphiques de Dada et des Surréalistes, voir LeRoy Breunig, 
« Surrealist Alpnaoets », Dada/Surrealism, 7, 1977, pp. 59-65. 
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de valeur, et ces énoncés sémantiquement non orientés appartien¬ 
nent au domaine de la signifiance. 

Un autre principe de dissidence sémiotique consiste non à s’en 
prendre aux deux éléments constitutifs du signe linguistique, mais 
à s’opposer délibérément à sa nature même d'artefact conven¬ 
tionnel, arbitraire et immotivé par rapport à la réalité extra¬ 
linguistique. 

Dans sa contribution à l'ouvrage de Kuenzli et Foster (1979), 
Mary Ann Caws parle des « hiéroglyphes » de Dada (p. 224) et 
Kuenzli rappelle la volonté mystique que manifestait Bail de 
retrouver un « langage » originel, adamique, pur de toute compro¬ 
mission avec l’espèce humaine, où l’objet lui-même s’imposerait 
tel quel dans le verbal (p. 67) ; le mot et le monde s'en trouveraient 
uniment réconciliés dans une Vérité transcendentale et ainsi 
s’abolirait le fallace du signe social. 

Les analyses de ce type identifient, avec justesse, cet autre 
modèle anti-sémantique présent dans le mouvement Dada. Dans 
cette entreprise, ce qui est visé c’est l’adéquation du matériel 
verbal avec son référent extra-linguistique. A la suite d’une série 
d’opérations, le signe, apparemment, redevient motivé, naturel, et 
nécessaire. 

Pour moi, c’est lorsque Dada se lance dans cette direction du 
mimologique que sa subversion est la moins novatrice. Le projet 
rejoint là une longue tradition étudiée en détail par Gérard 
Genette (1976) et n'est plus du côté de la « perdition » mais bien du 
« salut ». 

Comme premier exemple de cette fixation représentative, j’ai 
choisi un texte de Pierre-Albert Birot, « Offrande » (1924) (Figure 
11). Le texte rappelle le calligramme et la référence explicite à 
Apollinaire confirme la filiation. Ce texte-hommage paraît d'ail¬ 
leurs au moment où Birot cesse d’être un compagnon de route de 
Dada pour rejoindre les apollinariens que réunit Goll dans sa 
revue Surréalisme (1924). 

On peut reconnaître que certains poèmes « concrets » de Gar¬ 
nier (1968) s’établissent sur ce modèle, même s’ils sont tapés à la 
machine et non pas imprimés. Je passe sur le fait que certains 
critiques ont cru y voir deux mains tendues vers l’étoile- 
Apollinaire ; la lecture, ici, s’arrête un peu trop vite au sens 
métaphorique explicite du « texte » ; les critiques attentifs des 
textes d’Apollinaire connaissent parfaitement la valeur signifiante 
de la figure de l’étoile dans la poésie apollinarienne ; à eux de tirer 
les conclusions. 
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FIGURE 11 

Pierre-Albert Birot, « Offrande », Le livre des poèmes, 1924. 


Culbutés 

Dislocation de l'eau immobile 
Haricots 
Opium 
Explosion 

Le signal des flûtes godille 
A mes pieds. 

Biscornus dans le pli de son hiéroglyphe 
Enceinte 
Ebréchée 
Maison 

Magiques enclos à midi 

De tous côtés horizontal séjour 
Née 

La méthode à embrasser 
Néant. 

FIGURE 12 

Le deuxième exemple (Figure 12), extrait des «Poèmes iso¬ 
tropes» de Picabia (1917) semble, ne serait-ce que par son titre 
(« isotrope » signifie originellement « figure du même »), une 
volonté d’onomatopéïsme graphisme qui opposerait le vertical à 
l’horizontal, dans d’incessantes « culbutes ». Contrairement à ce 
que je remarquais dans le poème précédent, celui-ci n’est pas 
immédiatement représentatif de ce qui est dénoté dans le texte. 
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Le concept abstrait est concrétisé par un graphisme qui reproduit 
la dislocation verbale tout en respectant les conventions de la 
typographie textuelle. 

Comme dernier exemple, j’ai choisi « Caricare », de Zayas (1917) 
(Figure 13). 


La mentalité d une femme f Une femme «*« unc cathédrale 

en An—en Soence-en Amour ( nerveuse comme le grand sympathique 

Ici il y a des yeux qui regardent des cons 
et des choses sérieuses 


Les mains 
Diamants 
Rubis 
Emeraudes 
Frs 
S 


Et des petits pieds 

de curé espagnol 


FIGURE 13 

Le cadre formel « traditionnel » du poème a définitivement 
éclaté. Toutefois, par la mise en page, les fragments de discours 
conventionnel sont placés selon un ordre anthropomorphe 
conforme au sémantisme des occurrences et dessinent une figure 
abstraite. 

Le fragment situé dans la partie supérieure mentionne 
l’« esprit », puis, en dessous, vient le deixique « ici » qui introduit les 
« yeux ». Plus bas encore les « mains » et, enfin, au plus bas, les 
« pieds ». 
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Si la figure de réel ne se livre pais mimétiquement, elle se laisse 
au moins épuiser dans l’ordre de sa réalité. « Caricare » n'est-il pas, 
en effet, le mot latin d’où est tiré notre terme caricature : figure 
approximative ? 

J’arrêterai là cette typologie par laquelle — exercice pervers — 
j’ai tenté d’établir des directions claires dans l’approche de ce qui 
apparaît encore à beaucoup comme une production anarchique 
et désordonnée, fl est vrai qu'en refusant d’accepter la valeur de 
sens du langage, en cherchant par tous les moyens à déjouer 
l’emprise autoritaire du sémantisme de convention, Dada encourt 
les critiques de « nihilisme » et de « gratuité » ; mais ces opérations 
propulsent en fait l'écriture dans le domaine du symbolique 
abstrait et dégagent sa responsabilité en matière de créance 
mimétique. L’écrit se trouve ainsi justifié comme domaine techno¬ 
ludique où seules comptent l'inscription et la recherche de la 
signifiance dans un en deçà du sémiotique d’utilisation courante. 

Si nous reprenons le schéma sémiotique proposé au début de 
cette étude, nous pouvons replacer les différents exemples utilisés 
selon la distribution suivante : 


Linguistique 

Ex tra-Linguis tique 


[phonétisme : (3).(4).(5) 



(6)(7).(8)] 


Signifiant (2) 

[graphisme : (9).(10)] 


SIGNE— (1)- 


Référent : ( 11 ).( 12).( 13) 

Signifié 

[sémantisme] 



GRAPHE 2 

Ce travail d’analyse descriptive, pour exhaustif qu’il soit, n'au¬ 
rait guère d’intérêt s’il ne nous permettait pas de mieux saisir, dans 
toutes ses ramifications théoriques, la raison d'être de cette 
pratique proto-sémiotique. Bien souvent, en effet, l'observateur 
perplexe, même s’il conçoit l’enjeu de ces pratiques du point de 
vue d’une nouvelle pratique symbolique, perçoit ces figures 
textuelles comme l’exemple même d’un exercice écrituriel ludi¬ 
que au comble de sa futilité. 

Le projet est certainement plus « sérieux » et, en fait, porte la 
contradiction au lieu même d'où s’originent toutes nos pratiques 
d’échange intersubjectif. Umberto Eco (1976) donne de la sémio¬ 
tique une définition provocatrice : « La sémiotique est, par prin¬ 
cipe, la discipline qui a pour sujet l'étude de tous les moyens par 
lesquels on peut mentir ». Pour comprendre les implications 
épistémologiques de la pratique dadaïste, il suffit de revenir sur 
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les propositions d'Eluard (1919) qui peuvent maintenant être 
citées intégralement : 

Qu’une force honnête nous revienne, quelques poètes, quelques 
constructeurs qui vécurent jeunes nous l’avaient déjà enseigné, 
connaissons ce dont nous sommes capables. Essayons, c'est difficile, 
de rester absolument purs. [C’est moi qui souligne]. 

Comment retrouver cet idéal d’« honnêteté », de « pureté » ? En 
refusant toute compromission avec le langage fabificateur des 
parleurs beau. Dada ne parle pas. Dada ne dit rien. Dada ne signifie 
rien. Il est donc hâtif d’assigner une cause politique ou simplement 
sociale à la révolte de Dada ou, pire encore, de discréditer le 
mouvement en lui attachant l'étiquette infamante de « nihilisme ». 
L’esthétique Dada est le produit d’une inquiétude morale. 

Non ! Il n’y a rien de commun entre Dada et une humanité 
caractérisée par un conformisme social que cimente l’abdication 
de tout droit à prononcer un jugement moral et le charme discret 
des concessions progressives à l’indifférence générale. 

Dada refuse de se soumettre à l'impérialisme du sens falsifica¬ 
teur, de devenir l'esclave béat d’une fallacieuse dénotation mani¬ 
pulatrice. Pertinemment, le grand « nettoyage » s’attaque en 
priorité au langage qui symptomatise cette idolâtrie du conven¬ 
tionnel, du « naturel » convenu indisputable. 

Toute table rase n'a-t-elle pas pour but ultime la révélation 
espérée de la Vérité ? 

Opus impendere vero, « ouvrage consacré à la vérité ». 

N'est-ce pas là la définition liminaire assignée à ce que l’on nomme 
communément LITTERATURE ? 
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LECTURE/MONTAGE/ESPACE 


« Qu'est-ce que lire ? C'est parcourir 
du regard un ensemble graphique ». 
Louis Marin, Etudes sémiologiques : 
écritures, peintures. 1971, p. 19. 

Par cette remarque, Louis Marin donne une extension maxi¬ 
male à la notion de « lecture ». Cette définition correspond 
parfaitement à l’idée du poème comme montage. Il s’agit avant 
tout de savoir regarder. L’architecture spatiale déployée sur la 
page et qui ajoute une dimension objectale au verbalisme du texte 
prend une importance de plus en plus considérable dans la poésie 
moderniste contemporaine. 

Comme dans l'esthétique Dada, la fusion de l’image produite et 
de l’écriture donne à la figure un aspect tangible mais laisse le 
lecteur perplexe, l’obligeant à découvrir de lui-même de nouvelles 
règles de lecture. 

Ce type de montage poétique n’est pourtant pas de création 
récente. Bien avant les calligrammes (ou « idéogrammes ly riques » 
comme Apollinaire voulait les appeler tout d’abord), la poésie 
connaissait les vers figurés intitulés aussi vers rhopaliques (de 
« rhopalon », massue, image canonique du texte de ce type). Chez 
Samosate, Fortunat, Alcuin (1) et plus tard, comme l'indique Paul 
Zumthor (2), chez les Grands Rhétoriqueurs, le lecteur était mis en 
demeure de découvrir l’image énigmatique dissimulée. Tout 
poème en vers figurés se présentait, avant tout, comme un 
cryptogramme. 

Avec Apollinaire, le poème figuré impose au lecteur un minu¬ 
tieux travail de reconstruction. La lecture doit combiner les effets 
de son, de sens et la disposition. De plus, le décryptage ne 
s'interrompt pas à la découverte d’une icône dissimulée, qu’il 
s’agisse d’un dessin, d’un mot, d'un nom ou d’une sentence; 
certains parcours, certaines relations sont préparés pour le 
lecteur et c’est plus ce lent travail de montage imposé qui 


(1) Pour toutes ces questions, voir : André Massin, La lettre et l'image, Paris : Gallimard 
(1973) et Roselyne Dupont-Roc, Jean Lablot, «La Svrinx», Poétique 18. 1974, 
pp. 176. 

(2) Paul Zumthor, Langue , texte , énigme, Paris : Seuil, 1975, et Le masque et la lumière : 
la poétique des Grands Rhétoriqueurs, Paris : Seuil, 1978. 
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constitue l’intérêt de la lecture que la révélation d’un élément 
spécifique caché. 

Il faut bien constater, cependant, que les principes de lecture 
impliqués sont différents selon le type de poème-montage 
envisagé. 

En tenant compte de ce qu’Apollinaire définit comme le 
« simultanéisme » et qui constitue la base même de la lecture de 
tous ces types de poèmes puisque la « tyrannie » linéaire de la 
chaîne verbale est brisée par des blancs, des latéralisations, des 
mises en quinconce, etc., je voudrais proposer, de manière 
provisoire, ces quatre types de Figurata dans la poésie française 
contemporaine : l’onomatopée de forme, le chiffre, la réfraction, 
l’unique ludique; je voudrais montrer, également, comment 
chaque type impose une stratégie différente de lecture, tout en 
postulant les mêmes principes à la poésie. 


L’onomatopée de forme 

Dans son ouvrage prosélyte et polémique, Spatialisme et Poésie 
concrète (3), Pierre Garnier prétend : « Le poème visuel ne se ‘lit’ 
pas. On se laisse impressionner par la figure générale du poème ». 
Saisi dans son immédiateté, ce type de poème qui suit à la lettre 
la tradition des carmina figurata impose au lecteur une représen¬ 
tation du thème. Le jeu d’échos se joue entre le texte comme signe- 
image et le matériel verbal comme emblème symbolique (soit 
glose, soit définition). La page est prise comme unité de la 
disposition surfaciale de l'image. Le processus de lecture com¬ 
porte nécessairement la «visualisation» du poème. C’est une 
poésie que l’on ne peut pas dire, parce que, conformément aux 
mots d’ordre du Futurisme et du Constructivisme, le verbal est 
réduit à l’état de matière graphique qui sert à construire l’« objet » 
poème. 

Etant donnée la nature spécifique de ce type de poème qui 
rompt avec les formes attendues de la poésie, Pierre Garnier 
appelle une nouvelle espèce de lecteur : 

La poésie visuelle [...] change la destination du lecteur. Celui-ci 
jusqu’alors était passif. Le poème se fermait sur lui. La poésie nouvelle 
exige sa collaboration [...]. La poésie visuelle est un excitant pour son 
psychisme : à partir des mots proposés et de leur architecture, il doit 
faire travailler son corps et son esprit ; il doit se poser lui-même comme 
contenu. Tous les hommes reprennent ainsi une place qu’on leur avait 


(3) Pierre Garnier, Spatialisme et poésie concrète, Paris : Gallimard, 1960, p. 202. 
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contestée. Ils se lavent de leur moi. Peu à peu apparaît, en chacun 
d’entre eux, le JE principe actif de création, (p. 136). 


A titre d’illustration, j’ai choisi deux poèmes graphiques : « La 
porte du soleil» (Figure 1) de Pierre Garnier et «La fronde» 
(Figure 2) de Michel Leiris. Tous deux reposent sur le même 
principe de montage, mais ne l’exploitent pas de la même façon. 
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FIGURE 1 

Pierre Garnier, « La porte du soleil », 

Spatialisme et poésie concrète, 

Paris : Gallimard, 1968, p. 166 


Ce poème-montage manifeste un effort marqué de destruction du 
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matériel linguistique en tant qu’appartenant à une chaîne linéaire 
concaténée. La lettre est réifiée ; elle devient, sous forme isolée ou 
agglomérée, le matériel nécessaire au montage. La seule 
ordonnance est verticale, contrairement au cas de la langue où 
c’est la direction horizontale qui l’emporte. De plus, le poème n’a 
pas de syntaxe ; il se fonde sur l’élément lexical isolé soleil qui 
apparaît sous sa forme habituelle ou marqué par des expérimen¬ 
tations matérielles. Tel est le cas de l'expansion-répétition de la 
même lettre ou de la troncation du mot comme unité de sens. Le 
titre « La porte du soleil » joue le rôle de définition du poème-objet 
et, en même temps, justifie le rapport de la forme (une porte à 
claire-voie) au matériel (le mot soleil). 

V E 
A E R 
1 N U 

G 


i e 
° J 

N 

0 
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FIGURE 2 

Michel Leiris, « La fronde », 
Mots sans mémoire, 
Paris : Gallimard, 1969, p. 89 


Ce poème manifeste le même raport de définition que le 
précédent. Le titre donne la clé de ce qui est représenté. De même, 
les éléments verbaux sont simplement utilisés comme matériel de 
montage. Néanmoins, la différence tient au fait que les trois 
termes : vent, aiguillon, conjecture, glosent le mot « fronde ». A un 
degré ou à un autre, ils constituent des motifs associés à la notion 
de fronde. La lecture consiste justement à retisser ces rapports 
sous-jacents et à mettre en évidence leur nécessité. Ainsi, par 
exemple, le filage sémantique entre « fronde » et « conjecture » est 
de nature étymologique : la fronde est avant tout une arme de jet 
et « conjecture » indique le fait de jeterune idée ; le lecteur est donc 
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invité à reconstruire et à réécrire les rapports qui s’instaurent 
entre le matériel verbal et le motif représenté. Dans ce cas 
particulier, la forme a sa source dans le sens et c’est ce sens qui 
motive et justifie l’apparition sélective des mots établis comme 
matériel de montage. 


Le chiffre « Et s’il n’y avait pas de chiffre ? Res- 

teraient cet interminable appel du 
secret, cette attente de la découverte, 
ces pas égarés dans le labyrinthe de 
l'exégèse ». 

Jean Starobinski, Les mots sous les 

mots. 

Paris : Gallimard, 1971, p. 160. 

On connaît la « folie » de Saussure, lecteur de textes anciens : 
retrouver dans la répétition graphique ou phonique les ana¬ 
grammes — qu’il appelera dans ses derniers travaux les hypo- 
grammes(A) —, ces termes dissimulés, construits sous forme 
disséminée dans la matière verbale du texte réalisé. Pour lui, tout 
texte poétique comportait donc en liminaire un texte palimpseste 
signalé au lecteur par un locus princeps — une séquence du texte 
apparent permettant de reconstituer l’hypogramme cachée. 
L’identification de ce locus princeps permettait de reconstruire un 
corps strict de règles numériques fondées soit sur la scansion soit 
sur l’alternance consonne/voyelle et le lecteur était ainsi en 
mesure de « retrouver », c’est-à-dire de lire l’hypogramme cachée. 

Contrairement aux exégètes de la Kabbale, il n’y a cependant 
pas chez Saussure de conception mystagogique de l’hvpo- 
gramme; la découverte est dépouillée de toute valeur sacrée. 
Comme le remarque Jean Starobinski : 

[L’hypogramme] n'est, pour Saussure, rien de plus qu’une donnée 
matérielle dont la fonction, peut-être primitivement sacrée, se réduit 
très tôt à une valeur d’appui mnémotechnique pour le poète improvi¬ 
sateur, puis a un procédé régulateur inhérent à l’écriture elle-même, 
tout au moins dans la langue latine. Saussure n’a jamais affirmé que 
le texte développé préexiste dans le mot-thème : le texte se construit sur 
le mot-thème et c’est là quelque chose de bien différent (p. 64). 

C est sans doute cette conception « techniciste » de l’hypo- 
gramme qui entraîne Saussure à y voir le prototype de toute 


(4) Voir Jean Starobinski, Les mots sous les mots, Paris: Gallimard, 1971. Le 
changement de terminologie apparaît dans le cahier « Homère » (Ms. fr. 3963) et 
le cahier « Lucrèce » (Ms. fr. 3964). 
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systématique rythmique. L’allitération des éléments de l’hypo- 
gramme préfigure la rime, l’organisation du poème en strophes 
régulières, la métrique. 

En prolongeant cette réflexion, il ne serait pas inattendu de 
proposer que tous les poèmes à forme fixe (la poésie «classique ») 
constituent d’une manière ou d’une autre des variantes au degré 
zéro du type « chiffre » ; cependant, je réserve l’étiquette à ces 
poèmes qui ne se conforment pas à une forme fixe pré-insitutée 
mais établissent une organisation numérique qui leur est spécifi¬ 
que — quitte, eux-mêmes, par la suite, à devenir modèle canoni¬ 
que. Dans ce type de poème, les constitutants numériques ne sont 
pas donnés, ils se révèlent au fur et mesure de la lecture. La clé 
de ce cryptogramme numérique est donc à la fois celle de la 
serrure à secret et celle de la partition : organisation/distribution 
régulée de la pièce poétique. 

Dans cet ensemble d’études poétiques où la langue joue un rôle 
central, on ne doit pas s’étonner de voir envisager la problémati¬ 
que du texte par le biais de la mathématique. Le texte étant avant 
tout une collection d’éléments langagiers organisés selon un 
certain ordre, on constate que la relation langage-mathématiques 
a une très longue tradition ; et cela, qu’on la prenne sous l’aspect 
du géométrique ou de l’arithmétique. C’est sans doute la raison 
pour laquelle les langages abstraits les plus actuels, ceux des 
ordinateurs, sont désignés, à juste titre, comme alpha-numéri¬ 
ques. 

Le ^oyôç, étymologiquement, c’est à la fois la parole et le compte 
mathématique. Collision/collusion de Àéyco: «lire» et de son 
moyen Xoyi^opai « compter, calculer ». Les Grecs savaient bien 
que A (delta) avant d’être la quatrième lettre de leur alphabet avait 
surtout la propriété d’être l'image de la perfection géométrique : 
le triangle équilatéral. De même, et bien que cela se soit un peu 
effacé dans notre mémoire collective, notre alphabet — comme 
l’indique de Brès dans son étude Des lettres pittoresques ou des 
onomatopées de forme parue dans la revue Le cabinet de lecture 
en 1832—, n’est qu’une série de concaténations géométriques: 
angles aigus, angles obtus, cercles, demi-cercles. Il faut aussi se 
souvenir qu’avant de s’appeler « poète », l’auteur d’un poème était 
désigné par le terme de « Métromane » de (iéxpov : « mesure, 
compte » et pavla : « folie », littéralement donc « celui qui a la 
manie des comptes », sinon « la folie des comptes ». 

Passons sur la problématique du nombre telle qu'on peut la 
trouver dans les textes ésotériques, kabbale et autres écrits, et 
constatons que du côté des mathématiciens la prégnance du 
linguistique se fait aussi sentir. Adrien-Marie Legendre, dans son 
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ouvrage L arithmétique en sa perfection propose au chapitre « Le 
nombre entier » cette définition : 


Deux mots étant choisis, tels que père et fils, on peut biffer simultané¬ 
ment une lettre au hasard dans chacun d'eux, puis une autre encore... 
et à un certain moment, il ne reste plus de lettre intacte dans aucun 
des deux mots ; les mots sont tels qu'on peut faire correspondre à 
chaque lettre de l'un une lettre distincte de l'autre. Si l'on essaye la 
même opération sur les mots fils et enfant, le résultat est tout autre ; 
le mot fils vient à être complètement épuisé alors qu'il demeure des 
lettres intactes dans le mot enfant Ainsi, en composant deux collecti¬ 
vités prises au hasard, on peut les trouver correspondantes ou non- 
correspondantes selon que l'opération indiquée est possible ou non [...]. 
Il y a, dans toute collectivité une qualité indépendante de la nature des 
objets ou de leur position. Le nombre est donc abstrait ; on appelle, 
d'autre part, nombre concret, toute collectivité d'objets connus envi¬ 
sagés sous le rapport du nombre [...]. L'unité est l’objet de la collection. 


Je retiens de cette définition du nombre les concepts suivants : 
la qualité (le caractère abstrait du nombre) ; la position (ce qui 
donne la valeur du nombre dans le système) ; et la nature (ce qui 
permet d'en déterminer toutes les caractéristiques externes). Ils 
reviendront comme concepts opératoires dans la suite de l'étude 
textuelle. 

Si du point de vue des modèles littéraires on ne peut s empêcher 
de retrouver dans le texte cité l'explication du mode de formation 
de certains passages des Curiosa Mathematica de Lewis Carroll, 
du point de vue linguistique celui-ci offre de troublantes simila¬ 
rités avec la procédure de mise en évidence de ce qui fait la 
caractéristique du langage parmi toutes les autres pratiques 
sémiotiques : la double articulation. Rappelons, pour mémoire, la 
définition qu en donne Martinet dans ses Eléments de linguistique 
générale , au chapitre intitulé de manière très appropriée : « La 
double articulation et Y économie du langage » : 


Il faut faire une distinction capitale entre deux articulations : 

— la première articulation partage le lexique ; elle concerne les 
« mots » (monèmes). Chaque mot forme une unité significative : papa, 
maman, enfant, etc.f...]. 

la seconde articulation partage l'alphabet. Ses unités (pho¬ 
nèmes/graphèmes) sont distinctives ; isolément prises, elles ne signi¬ 
fient rien mais elles sont nécessaires pour former les monèmes qui 
eux détiennent le pouvoir de signification : 

P/A/P/A- papa, etc. (5). 


(5) André Martinet, Eléments de linguistique générale, Paris: Armand Colin, 1967, 
pp. 13-19. 
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Dans ces deux textes, on n’aura sans doute pas manqué de 
relever l’insistance référentielle des structures élémentaires de la 
parenté... Mais ce n’est pas ce sur quoi il convient d’insister; 
l’important tient au fait que si l’on modifie la position, la structure 
de disposition des unités de la seconde articulation, aucun sens ne 
s’instituera. 

Par conséquent, ce qui apparaît ici c'est le fait que l’organisation 
arithmétique des unités n’a pas seulement une incidence sur la 
mise en forme des collections, des ensembles, mais quelle dicte 
également, de manière systématique, l’instauration du sens ; toute 
variation arithmétique dans la distribution linéaire des éléments 
entraîne sa conséquence immédiate dans le champ sémantique. 

C’est à ce point que la linguistique, sous son aspect mathéma¬ 
tique, rencontre la poétique. Doit-on considérer le texte comme 
clos ? Comme un système ensembliste immanent disposé selon 
une organisation interne autonome ? Un système donc, à l’inté¬ 
rieur duquel la combinatoire se constituerait selon des lois 
propres et dont l’exercice seul permettrait l’institution de la valeur 
et partant du sens ? Si tel était le cas, ce que l’on a tenté de 
développer en poétique sous l’appellation de «grammaire des 
textes », serait impossible à concevoir puisque la notion d’ensem¬ 
ble est exclusive de toute indifférenciation. Le courant particulier 
de « grammaire des textes » qui postule, à terme, la possibilité 
d’offrir un modèle abstrait capable d’engendrer tons les textes se 
trouverait ainsi contesté dès la prise en considération des prin¬ 
cipes élémentaires du fonctionnement textuel. 

Cette problématique, essentielle à notre compréhension du 
phénomène littéraire, a, ces dernières années, retenu l’attention 
de certains poéticiens. A titre de références, je citerai rapidement 
Mathematik und Dichtung publié à Munich en 1965, et Poetica 
matematica, de Salomon Marcus, paru en 1970 à Bucarest. Il n’est 
pas impossible de penser, avec quelques années de recul, qu’une 
étude précise du « chiffre » en poésie permet d’apporter un certain 
nombre de qualifications aux conclusions offertes par ces études, 
et, en même temps de reconsidérer les « folles » études de 
Saussure sur l'hypogramme. 

A cet effet, j’ai choisi de circonscrire mon analyse aux travaux 
de Jacques Roubaud, un des membres du groupe CHANGE. Le 
corpus étudié se compose de deux textes de poésie £ — symbole 
mathématique de l’appartenance dans la théorie des ensembles — 
et 31 au cube ; d’un article « Mètre et vers » paru dans le numéro 
7 de la revue Poétique (1971) et d'un ouvrage théorique: La 
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Vieillesse d'Alexandre: essai sur quelques états du vers français 
(1978) (6). 

Pourquoi J. Roubaud ? Simplement parce que, grâce à lui, nous 
trouvons dans le champ de la poésie contemporaine un terrain 
écrituriel où la pratique et le théorique se confondent, le travail 
poétique se trouvant sans cesse informé par les travaux linguis¬ 
tiques les plus récents; enfin, nul doute que dans la poésie 
française actuelle, J. Roubaud, qui se présente comme « poète et 
mathématicien», ne se soit fait, jusqu’à tout récemment, une 
spécialité du poème de type « chiffre ». 

Dans G, la problématique du secret numérique et de la lecture 
est particulièrement exemplaire. L'organisation de ce recueil de 
poèmes ne se comprend que par rapport aux règles préétablies du 
jeu de GO ; J. Roubaud ne fait pas mystère de sa fascination pour 
cet ancien jeu japonais, exercice de stratégie plane où les pions se 
disposent selon des règles formelles strictes qui tiennent à la fois 
du jeu de dames et du jeu d’échecs. Le travail de ce système fini 
de règles est explicitement à l’œuvre dans ce volume. Il faut 
remarquer que c’est également au cadre métaphorique des règles 
d’un jeu — les échecs — que fait appel le Cours de linguistique 
générale pour souligner le caractère fini du système de la langue. 

G, dont la valeur symbolique indique donc l’appartenance dans 
la théorie des ensembles [a G A] et que J. Roubaud nous demande 
de lire comme : « symbole de l’être au monde » s’élabore comme 
une pratique de macro-métrie dans la mesure où c’est la distribu¬ 
tion générale du texte qui est mise en avant. Cette macro-métrie 
se déployant strictement selon des règles du jeu de GO, pour le 
lecteur « non-initié » à ce jeu, l’auteur a soin de faire précéder la 
lecture d’un « Mode d’emploi de ce livre ». Ce « hors-texte » est en 
fait un code exhaustif des modes de lecture, une indication ferme 
de la clôture des possibles, définissant les seules conditions 
d’approche qui permettent d’entrer dans la systématique du texte. 

Ce livre se compose, en principe, de 361 textes, qui sont les 180 pions 
blancs et les 181 pions noirs d'un jeu de GO [...]. Les textes, ou pions, 
appartiennent aux variétés suivantes : sonnets, sonnets courts, sonnets 
interrompus [...]. Les pions entretiennent entre eux différents rapports 


(6) £, Paris : Gallimard, 1967. 

Mono No Aware, Paris : Gallimard, 1970. 

Trente et un au cube, Paris : Gallimard, 1973. 

La Vieillesse d’Alexandre, Paris : Maspero, 1978. 

La Belle Hortense, Paris : Ramsay, 1985. 

Bien que ce dernier ouvrage soit un « roman », sa structure doit aussi beaucoup 
au principe poétique du « chiffre », au point même qu’un critique écrit : « Plus 
encore que Queneau, Roubaud chiffre son intrigue, et c'est cela qui retient 
l’attention, la suscite peut-être au-delà de ce qui est licite». (François Dumont, 
Libération, 7 mai 1985). 
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de signification, de succession ou de position. Ce sont certains de ces 
rapports (ou absence de rapports) que nous proposons au lecteur selon 
quatre modes de lecture explicités aux numéros suivants : 

1. Selon le premier mode de lecture, des groupements de pions, 
d'importance inégale peuvent être isolés [...]. 

2. La deuxième lecture' est celle qui détermine la répartition en 
paragraphes du présent livre. Les groupements [...] s'insèrent dans un 
développement qu'explicite la table I de la page 132 [il n'y a pas de table 
à cette page]. 

3. Le troisième mode de lecture suit le déroulement d'une partie de 
GO, reproduite à l'Appendice [...]. 

4. On peut enfin, sans tenir compte de ce qui précède, se contenter 
de lire ou d'observer isolément chaque texte [...], (p. 1-9). 

La surface quadrillée suivante : 



FIGURE 3 

Jacques Roubaud, « Partie de GO », 
G, 1967 


correspond à la troisième lecture et constitue la représentation 
numérico-spatiale du livre figuré comme table de GO. Ensemble 
abstrait que viennent remplir les modules de lensemble-texte: 
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sonnets, sonnets courts, etc. Le principe correspond exactement 
à ce que la linguistique générative, intrinsèquement déductive, 
désigne comme le « mapping », la mise en place, le « cartage » des 
constituants linguistiques à partir d’un modèle de dérivation 
abstrait. Dans l'Appendice, le «mapping» est renforcé par le 
déploiement, coup par coup, de la stratégie distributionnelle. 
Comme le montre la table ci-dessous, à l’ordre successif des coups 
correspond la page où se trouve le poème à «jouer » à ce point de 
la lecture ordonnée. Ainsi, le premier poème à lire se trouve page 
116, c'est un pion blanc ; le deuxième se trouve page 109 et c’est 
un pion noir, etc. Notre lecture est constamment accompagnée 
par un ordre numérique sous-jacent qui non seulement règle la 
succession des poèmes mais détermine leur regroupement en 
« constellation » par projection sur la grille. 


numéro du coup 
dans la partie 

page 

numéro du coup 
dans la partie 

page 

1 

116 

29 

85 

2 

109 

30 

66 

3 

133 

31 

61 

4 

110 

32 

77 

5 

58 

33 

61 

6 

116 

34 

43 

7 

58 

35 

52 

8 

76 

36 

53 


Les modes de lecture 1 et 2 recouvrent une lecture empirique 
dans laquelle chaque élément est évalué sous le rapport de sa 
réalisation. C’est sa nature — au sens mathématique — qui s’im¬ 
pose et il ne faut pas manquer de remarquer ici, la « feinte », le 
trompe-l’œil dispositionnel qui distrait le caractère implacable de 
l’ordre numérique ; J. Roubaud nous conseille de nous reporter à 
« la table I de la page 132 » ; on cherche en vain cette table à cet 
endroit. Seul un relevé empirique, page par page, permet de 
reconstituer ces sous-ensembles que sont les poèmes pions noirs 
et les poèmes pions blancs d'après le petit cercle blanc ou noir qui 
distingue chacun d'entre eux. 

Cette feinte, qui détourne de l’addition des petits modules qui 
composent l’ensemble, renforce l’insistance de la disposition 
globale ; son importance étant encore confirmée au plan séman¬ 
tique par la désignation des regroupements de ces petits modules 
sous le nom de « paragraphes » (« La deuxième lecture est celle qui 
détermine la répartition en paragraphes du présent livre »). Dans 
l’un de ses travaux théoriques, J. Roubaud voit £ comme « un 
sonnet de sonnets » ; ce qui implique bien que le regroupement des 
180 pièces blanches et des 181 pièces noires est moins important 
qu’une autre organisation sub-liminale déterminée , celle-là, par 
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la structure globale du texte et non par l’addition pièce à pièce 
d’unités minimales équivalentes. 

Jusqu’à présent, le principe et la méthode sont clairs; le 
montage d’E implique la manipulation du volume devenu livre- 
objet. Le matériel est donné dans le désordre ; seul un patient 
travail de remise en forme selon les normes numériques permet 
de restituer à l’ouvrage son intégrité. Ce n’est qu’en suivant la 
partie (jeu) que nous pouvons retrouver le tout. Si nous lisons ce 
recueil d’une manière habituelle, page après page, sans tenir 
compte du cadre numérique, c’est la systématique du recueil, les 
relations impliquées, qui nous échappent. Le matériel verbal n'est 
pas lui-même soumis à traitement ; ce que le cadre numérique 
établit, c’est la rencontre d’éléments verbaux à l’intérieur du 
système habituel de la langue. Les collocations et les corrélations 
de sens sont imposées par le système numérique sur lequel 
s’organise le recueil. 

Intervient alors le mode de lecture 4 — faites ce que vous 
voudrez —, où l’on reconnaît l’invitation à la dérive stochastique. 
Cette suggestion n’est pas sans faire problème ; doit-on estimer 
qu’il puisse exister une instance selon laquelle la concaténation 
systématique du texte laisse échapper certains éléments et donc 
que certains composants du système ne seraient pas marqués par 
la nécessité du tout ? En un mot, qu’il existerait un accroc à la 
combinatoire du texte ? 

Si tel était le cas, on retrouverait là une conception du texte 
comme formel incomplet assez proche à la définition qu’en donne 
Julia Kristeva dans Semiotiké : 

Si tout [langage] est une linéarité, c'est-à-dire un système concaténé 
formalisable par la logique des propositions et, comme tel, pose une 
loi rhétorique qui est déjà un interdit à ne pas transgresser, le texte a 
besoin de cette ligne pour s’en absenter-, pour s’v glisser, suivre son 
mouvement, la résorber et prendre soudain un fil vertical par où il se 
déploie dans un ailleurs multiplié, (p. 343). 

En termes réduits au grain de la métaphore : «un texte, texture, 
c’est fait pour se défiler ». Drôle de trame... 

Une étude précise d’E convainc qu’il y a définitivement un 
flottement de la part de J. Roubaud vis-à-vis de cet aspect de la 
question. Inévitablement, cela accrédite l’idée selon laquelle le 
formel est ramené au statut de structure superficielle incapable 
de rendre compte de l’ensemble de la combinatoire. 

Sans pousser l’étude dans toutes ses implications qu’il me soit 
permis de suggérer ici que le modèle même de systématisation 
retenu — le jeu de GO — favorise l’idée d’une perte, d’un résidu 
irrécupérable. Page 76, apparaît le principe du KO [K/O] défini 
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comme « porte où s’engouffreraient tous les pions ». Cette inter¬ 
férence du KO vient troubler le rapport de la partie (homonymie : 
partie de GO) au tout S’il existe un coup durant lequel tous les 
pions-poèmes peuvent disparaître à la fois sans qu’il y ait 
ordonnance-distribution c’est que le numérique ne se suffit pas à 
son ordre. La clôture se donne pour illusion. Le jeu clos, enfermé 
dans ses règles et son espace quadrillé — « les murailles » — est 
dépassé par son principe même, le langage : « et elle qui fuyait d'un 
mot... ». 

Le postulat d’épuisement qui se marque dans l’ordre numérique 
puisque, selon le rapport du coup à la page, la dernière page 
correspond au dernier coup, ce postulat d'épuisement ne semble 
pas vraiment s’appliquer au langage qui s'échappe. Lu au ras du 
sens, le poème intitulé : « O glib, o liebe... » confirme cette fuite 
drastique du langage. La dernière phrase d’£, dépourvue de 
ponctuation finale, n’affirme-t-elle pas également : « Cette partie 
[jeu] n’est pas terminée » ? 

De plus, si l’on consulte la représentation spatiale de la partie de 
GO, on ne peut manquer de s’apercevoir que préalablement à 
toute entame, un certain nombre de pions noirs — indiqués sur le 
schéma sans référence numérique — ont été placés sur le damier 
et ne participent pas à la dynamique propre de la distribution des 
pions-poèmes. 

Finalement, si le système du texte repose sur une structuration 
en sonnets, le nombre canonique est 12 (mesure de l’alexandrin). 
Or, l’autre référence numérique donnée : 361 est indivisible par 
12; mais 180ci 360 le sont ; ce système numérique produit donc 
un de reste. C’est ce supplément d’une unité, nécessaire au 
processus du jeu pour assurer la possibilité de contournement 
d’un adversaire par l'autre, qui vient apparemment contrarier la 
suture de la combinatoire du texte avec son système de référence. 

Cette acceptation d’une perte dans le texte comme combina¬ 
toire suscite la critique faite par Henri Meschonnic à l’égard du 
travail de J. Roubaud dans l’article intitulé : « Fragment d’une 
critique du rythme » : 

Traiter les formes comme des nombres, c’est en éliminer le sens ; les 
aspects sémantiques ne sont pas abordés, la signification est abandon¬ 
née au bon plaisir de chaque lecteur, en restant extérieure à toute 
préoccupation de structure. La volonté théorique, l’allure mathéma¬ 
tique couvrent pourtant une confusion caractéristique [...] entre 
sémantique et psychologie, répétant l’une pour l’autre [...]. Il s’ensuit un 
certain vague et derrière le théorique, un nouvel empirisme (7). 


(7) Henri Meschonnic, « Fragment d’une critique du rvthme », in Langue Française 23, 
1974, p. 17. 
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Dix années séparent £ de La Vieillesse d’Alexandre et à lire ce 
texte théorique de J. Roubaud (et, comme nous allons le voir, à 
étudier 31 au cube), on se rend bien compte que la critique 
formulée en 1973 par H. Meschonnic semble avoir été prise en 
considération car, indéniablement, J. Roubaud a apuré les prin¬ 
cipes d’engendrement et les contraintes d’organisation. 

Dans La vieillesse d’Alexandre, il écrit : 

Une forme critique assez extrême consiste à considérer que tout 
l’échafaudage de la poésie traditionnelle n’est qu’un vêtement 
d’habitude. D suffisait de s’en abstraire et cela était possible sans 
dommage. Aussitôt, dès cet allègement on accédait à un état libre 
[...]. La langue, telle une danseuse, évoluait sans entrave, révélant 
ses rythmes profonds. Tel est le point de vue, par excellence un 
point de vue formel limité, puisque appuyé sur une dénégation et 
un refoulement, une répression du formel, qu’avec son enthou¬ 
siasme et sa naïveté coutumière soutient Julia Kristeva, (p. 12). 

Donc, plus de place pour le « fil vertical » par où le texte 
s’abstrait, se « défile » de sa concaténation. 

Sous bien des aspects, donc, 31 au cube publié en 1974, diffère 
d’E £ ne s’affirmait ni prose ni poésie ; seule une association 
lexicologique —le hors-texte y parle de sonnet, vers, etc.— 
permettait dans un premier temps de le considérer comme un 
recueil de poèmes. 31 au cube porte comme sous-titre « poésie » ; 
de plus, dans 31 au cube, pas de hors-texte prescriptif ; seul le titre 
peut être considéré comme l’élément régulateur. C’est bien lui qui 
ouvre et clôture ce texte dont la combinatoire s’inscrit dans les 
limites numériques de son énoncé. Ce titre constitue l’arcature 
numérique, le principe théorique qui organise le texte et distribue 
l’écriture ; en tant que tel, il en constitue la qualité et donne ainsi 
à la combinatoire sa valeur et partant, son sens. 

Que manifeste d’emblée le titre ? £, titre du précédent ouvrage, 
était un symbole mathématique; 31 au cube aurait pu s’écrire 
sous forme numérique (31 3 ), or il s’écrit trente et un au cube 
L’énoncé exerce donc la conversion d’un ordre numérique à un 
ordre alphabétique, le passage d’une symbolique à une autre. 
Sans perte. Petit jeu signifiant, à relever également : en mathéma¬ 
tiques, 31 au cube est l’inscription d’un volume, et peut donc se 
lire : « Ceci est un volume », entendons : « Ceci est un livre ». 

Si le titre joue son rôle de signal liminaire, il convient mainte¬ 
nant de s’interroger sur les principes théoriques qui fondent ce 
type de texte-montage en un ensemble immanent auto-constitué 
et fini et de (dé)montrer comment dans ce cas précis la formule 
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« 31 au cube » est bien la fourche numérique qui assujettit le texte 
et ses « rythmes profonds » à son inéluctable combinatoire. Voici 
comment dans La Vieillesse d'Alexandre. 

J. Roubaud envisage la problématique du nombre : 

Le rôle du nombre est d’établir un système de règles abstrait pour 
combattre le hasard et le souvenir, pour chercher dans une structure 
à la fois très contraignante et très riche en relations formelles, un 
approfondissement de la grammaire du poème (p. 16). 

Comme le rappelle le terme «grammaire » dans cette citation, 
j'ai déjà signalé que le travail poético-théorique de l’auteur devait 
beaucoup aux mots d'ordre de la lingusitique générative transfor- 
mationnelle ; par principe, la théorie générative est déductive ; elle 
institue un ensemble fini de règles qui sont susceptibles d’engen¬ 
drer — énumérer est le terme propre — l’ensemble des phrases 
grammaticales d’une langue : c’est le principe de la « créativité à 
l'intérieur des règles » ; ces règles épuisent la langue. Deux couples 
de concepts sont opératoires : — dans le premier couple, on 
distingue la compétence qui est constituée de cet ensemble fini de 
règles et son opposé, la performance, qui prend en compte les 
phrases effectivement itérées ; — dans le second couple, on 
oppose la structure profonde qui comprend toutes les phrases de 
base — non transformées — et la structure de surface qui rassem¬ 
ble les phrases réalisées, quelles aient été transformées par 
certaines règles contenues dans la compétence ou non. En 
essence, la théorie générative ne supporte pas la perte ; ou bien la 
phrase proposée est grammaticale, c’est-à-dire conforme à l’une 
des règles de la compétence, ou elle n’est pas grammaticale et 
donc n’appartient pas à la langue. Le processus déductif (le fait 
doit correspondre à la loi) nécessite la clôture du système. De 
même, en retour, le fait confirme la loi. Linguistiquement parlant, 
la phonologie et la sémantique, qui sont des composants secon¬ 
daires du système génératif, sont également liées par ces 
contraintes qui portent par définition sur la syntaxe. Les principes 
théoriques de la linguistique générative et les principes de 
construction de 31 au cube sont interactifs. Dans 31 au cube, 31 
joue le rôle de la compétence. C’est-à-dire que l’ordre numérique 
s’impose et de manière absolument nette dans l’ensemble de la 
combinatoire. 

Une analyse précise ne manque pas de faire ressortir les 
grandes lignes de cette relation privilégiée. Tout commence avec 
cet énoncé central: au cube. Décomposé mathématiquement, 
cela revient à 31x31x31; nous devrions donc retrouver, au 
niveau de la macro-métrie, 3 instances dans lesquelles 31 joue le 
rôle de dispositif; effectivement, il y a 31 poèmes occupant 
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chacun une page ; chaque poème est composé de 31 lignes et 
chaque ligne peut être décomptée en 31 positions métriques. Ici, 
je n’utilise ni le terme « pied » ni celui de « syllabe » parce que dans 
la théorie de J. Roubaud comme dans celle du polyrythme abstrait 
de Jean-Claude Milner, le pied et la syllabe sont des données 
empiriques tandis que la notion de position métrique fait corps 
avec le processus déductif ; on impose un système du mètre et 
tous les vers (ou lignes) doivent s’v conformer. 
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FIGURE 4 

Jacques Roubaud, 31 au cube , 

Paris : Gallimard, 1973 

Pour résumer, donc, dans le système d’organisation, 31 est 
l'élément logarithmique de base. Mais pourquoi 31 ? Par nature, 31 
est un nombre entier, donc indivisible; il peut cependant être 
décomposée en répétition ; dans le cas de 31 au cube, le compte 
donne 5-7-5-7-7. Comment arrive-t-on à cette décomposition ? 
Nécessairement parce quelle fait système. Mais deux procédures, 
l’intertexte et les contraintes internes servent à l’établir. Dans son 
article de Critique consacré à J. Roubaud, Jacqueline Guéron, 
autre membre du groupe Change, qualifie 31 au cube de « tanka 
des tankas ». Le « tanka » est un type de poème japonais fondé sur 
la métrique irrégulière et impaire 5-1-5-1-1. Il y a là un rapport 
d'interprétant entre les deux types de texte. D’un autre côté, la 
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répartition fait système dans le texte lui-même puisque la distri¬ 
bution des 31 lignes de chaque poème se fait sous la forme de 5 
paragraphes de 5-7-5-7-7 lignes chacun ; de même, chaque ligne 
est partagée en 5 blocs contenant successivement 5-7-5-7-7 
positions métriques. Cette homographie du plan vertical et du 
plan horizontal donne aux pages l’aspect très particulier que l’on 
peut constater en considérant le schéma joint (c/. Figure 4). 

Puisque j’ai maintenant établi l’essentiel des éléments numéri¬ 
ques marquant le dispositif macro-métrique du texte, pour termi¬ 
ner, je voudrais amorcer quelques remarques portant sur l’aspect 
micro-métrique des contraintes numériques; ces remarques 
visant à montrer comment la combinatoire mathématique intègre 
le sémantique et en rend compte. 

J’ai indiqué que la critique de H. Meschonnic tenait au fait que, 
selon lui, les contraintes de sélection et de disposition à « allure 
mathématique » ne prenaient pas en compte la dimension séman¬ 
tique. En rappelant les propositions avancées par Martinet à 
propos de la double articulation, j’avais également montré que la 
procédure de découpage en tant que telle était au cœur même du 
principe d’établissement du sens. C’est exactement le principe de 
fonctionnement auquel le lecteur est confronté ici, à condition 
d’envisager la production du composant sémantique comme un 
aller-retour entre la structure profonde et la structure de surface, 
conformément aux contraintes attachées à la transformation 
numérique. Pour cela, il suffit de considérer 31 (dans ses sous- 
constituants : 5,7) comme une machine transformationnelle (au 
sens abstrait indiqué précédemment) dont l’activation affecte 
certains éléments de la ligne réalisée (déclenchant déplacement, 
suppression, addition, substitution). Dès lors, 31 contrôle l’inves¬ 
tissement sémique de la nouvelle séquence, le champ structural 
de l’élément (le sens), alors que dans la perspective générative de 
J. Roubaud, c’est l’ensemble de la séquence qui se trouve 
transformé (la signifiance). 

L’extrait proposé en vue d’analyse se compose d’un certain 
nombre de lignes affectées de leur découpage ; j’ai retenu plus 
particulièrement quatre lignes répétées qui appartiennent aux 
poèmes 1 et 31. Cette répétition énonciative renforce l’aspect clos 
du texte comme si 31 au cube était mis entre parenthèses, les 
parenthèses s’établissant dans le retour systématique de ces lignes 
ayant sémantiquement à voir avec le principe ordonnateur du 
texte. 

Soit le segment je détiens million qui apparaît quatre fois dans 
l'extrait choisi ; chaque ligne se distribuant selon l’ordre métrique 
5-7-5-7-7, en fonction de son emplacement sur la ligne, le segment 
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s'organise conformément à un système numéral fondé sur 5 ou 
7 positions métriques : 


5 


7 



Poème 1, ligne 1 JE/de/tIENS/mi/lUON/dI 
ligne 29 je/dé/tiens/mi/llion/de// 


Poème 31, ligne 18 je/dé/tiens/mi/ llion / / 

ligne 29 


/ /je/dé/tiens/mi/llion/de/sy// 


Puisque les segments je détiens millions de (poème 1) et je détiens 
million (poème 31) apparaissent tous deux dans une position 
métrique de base 5, on pourrait conclure à la difformité du 
modèle ; en fait, cette divergence apparente n’est qu'une illusion 
empirique. Le [a] sourd de je (poème 1) n’est pas destiné à être 
réalisé ; c’est une position métrique vide et il en résulte, au plan 
sémique, la disparition de je/JE (8). 

(—) / dé / tiens / mi / llion / de // 

0 1 2 3 4 5 

A l'inverse, dans le poème 31, je occupe une position métrique 
pleine, aussi bien dans le système à base 7 qu a base 5. 

5 //je / dé / tiens / mi / llion // 

1 2 3 4 5 

7 //je / dé / tiens / mi / llion / de / sy // 

1 2 3 4 5 6 7 

Il en résulte que si dans le premier poème je disparaît devant toi 
(syllabes comptées pour toi) tous deux sont des présences métri¬ 
ques pleines dans le dernier poème. En soi, la réalisation phoné- 


(8) Bien que le système particulier de 31 au cube demande cette suppression du [a] 
sourd, il se trouve que cette nécessité topique rejoint une préoccupation fonda¬ 
mentale de la poétique de Roubaud. Dans « Mètre et vers », il indique que chez 
Chaucer les positions métriques initiales d’un vers peuvent être vides (« neadless 
iines», p. 369) et dans la conclusion de La Vieillesse d'Alexandre, il décrit les 
propriétés particulières du [a] sourd dans la poésie française : « Si le mètre était plus 
que nombre et rime, il était rythme dans la langue au moyen d’un élément, infime 
et essentiel, sur lequel reposait tout l'échafaudage, toute la tension de la poésie : 
le e muet » (p. 200;. Il en résulte que plus encore que dans tout autre cas de 
synalèphe (diérèse et synérèse) le fa] sourd est conçu dans le vers comme l'élément 
optionnel par excellence. Sa réalisation ne dépend pas des règles phonologiques 
surfacielles mais bien du modèle rythmique abstrait gouvernant les positions 
métriques : « le e muet[...] supportait pratiquement seul le poids de la contradiction 
mètre/rythme dans le vers. Retiré du vers, celui-ci, comme monument rythmique, 
s'effondre. En même temps, la boussole rythmique de l'écriture, qui cesse 
d’indiquer le vers comme pôle, s'affole » (p. 201). 
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tique d’un [a] sourd dans le premier poème n’a pas d’incidence sur 
le système poétique du texte. En revanche, ce qui importe 
sémantiquement, c'est que dans le premier poème la réalisation 
de surface soit conforme à la règle inscrite dans la compétence 
poétique. Là seulement, la séquence phonologique se conforme 
au modèle métrique abstrait, que sa base soit 5 ou 7. 

C’est également l’ordre numérique qui, au niveau supra- 
segmental, programme le rétablissement de je. En français, 
l’accent tonique le plus important est toujours placé sur la 
dernière syllabe d’un groupe rythmique ; puisque dans le système 
poétique auquel nous avons affaire les syllabes sont remplacées 
par les positions métriques, il convient d’imposer l’accentuation 
qui accompagne tout énoncé sur la dernière position métrique du 
segment considéré. Dans le premier poème l’accent renforce toi : 

\ 

poème 1, ligne 1 // sy / lia / bes / comp / tées / pour / toi // 

1 2 3 4 5 6 7 

\ 

ligne 29 // sy / lia / bes / pla / cées / pour / toi // 

1 2 3 4 5 6 7 


L’accent secondaire, en français, est généralement placé sur la 
syllabe initiale du premier mot d’un groupe rythmique ; ici, ce sera 
donc sur la première position métrique. Dans le premier poème, 
il y a soulignement de dé-, un préfixe privatif (ce qui, au plan 
sémique, renforce la disparition de je) alors que dans le dernier 
poème cet accent redonne à je et à toi une valeur équivalente : 


Poème 31, ligne 18 

I I 

//je/dé/tiens/mi/llion...//...//toi/pas/et/tour/des/// 

12345 12345 

ligne 29 

//je/dé/tiens/mi/llion/de/sy//...//toi/qui/dorment/ou/me/ré/pondent// 
123 4567 12 3 456 7 

Il ne s'agit pas ici de règles simulées, chargées seulement de rendre 
compte d’un énoncé quelles ne gouvernent pas ; elles sont tout 
uniment idoines dans la mesure où elles s’identifient très exacte¬ 
ment avec le texte qu’elles produisent et qui, en retour, les révèle : 
preuve que ce même système de renforcement fondé sur la 
distribution numérique réglée par 31 (et ses sous-multiples) 
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n’épargne aucune partie du texte. On pourrait déchiffrer avec la 
même clef le jeu des morphèmes dé- (détiens, désordre, etc.) pris 
comme analogon de séparation et ré- (réponse, répondre, etc.) pris 
comme analogon de réunion. Tous deux s’inscrivent dans l’hvper- 
relation je / toi qui circule thématiquement dans l’ensemble du 
texte et trace sa signifiance dans les brisées du matériel linguis¬ 
tique réarrangé par les règles numériques dont 31 est la matrice 
(« la réponse est là prise dans le mouvement »). L’isotopie théma¬ 
tique est également présente au niveau sémantique, par exemple 
dans ces deux segments: mouvement contraire (séparation), 
mouvement d'ensemble (réunion). 

Il en va de même pour la séquence de discours répétée trouvée 
dans le poème 1. 

Poème 1 

ligne 29 cela est vrai ma réponse n'est qu’une fuite je détiens million de 
[syllabes placées pour toi qui dorment ou me répandent 
ligne 30 fond de neige et nombres je puise selon mes lignes des chaînes 

[plausibles qui vont leur chemin dans l'ordre de mes contraintes pourtant 
ligne 31 j’ai répondu la répone est là prise dans le mouvement contraire : 

[désordre sûr, véridique à travers la voix battante 

Dans le poème 31, la même séquence est itérée à plein, sans vide ; 
ce que mimétise la concaténation graphique dépourvue de 
blancs ; cet aspect efface la partition métrique pourtant respectée 
dans la structure sous-jacente. 

Poème 31 

ligne 29 je ne vois pas la moindre lueur démontrable cela est ma vrai 
[réponse n'est qu’une fuite je détiens million de syl- 
ligne 30 labe placées pour toi qui dorment ou me répandent je puise selon 
[mes lignes des chaînes plausibles sous mes contraintes 
ligne 31 pourtant j’ai répondu la réponse est là prise dans le mouvement 
[d’ensemble : désordre clair derrière la voix battante 

Conformément à la théorie générative qui stipule que la struc¬ 
ture un article est terminé par une conclusion est l’équivalent de 
une conclusion termine un article, les variations lexicales que l’on 
peut constater dans le poème 1 sont seulement des variantes 
combinatoires de la concaténation proposée dans les dernières 
lignes du poème 31. Seule, la compétence numérique s’avère 
transsegmentale, énumérant les constituants selon la distribution 
5-7-5-7-7. Sous l’apparent désordre des éléments verbaux court 
une viabilité numérique qui règle très exactement leur ordre 
d’occurrence dans l’énoncé. 

Dans La Vieillesse d'Alexandre, J. Roubaud s'étonne de la 
faiblesse de certains travaux consacrés à la poésie : 

On remarquera que la plupart des lectures « linguistiques » ou « sémio- 
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tiques » les plus sophistiquées (celles de Jakobson, par exemple, pour 
ne prendre qu’un exemple prestigieux) font preuve d’une surdité 
métrique allègre ; n’ont littéralement rien à dire sur cet aspect des 
textes poétiques qui sont pourtant leur terrain de prédilection ; sont 
conduites exactement comme si cet aspect des choses était tellement 
secondaire, évident et transparent qu’il n’était même pas nécessaire de 
dire pourquoi on n’en dirait rien (p. 11). 

Comme le prouve cette étude du montage poétique de type 
« chiffre », une analyse détaillée de l’arcature métrique qui donne 
au texte sa forme réalisée, découvre sous l’apparente non néces¬ 
sité de surface, les principes organisationnels du nombre et du 
rythme qui gouvernent l’unité et la systématique de l’ensemble. 

La poésie de J. Roubaud peut donc être considérée comme le 
modèle de cette nouvelle écriture poétique qui dépouille la poésie 
de son apparat traditionnel pour forcer, en sous-main, l’emprise 
des principes qui la fondent ; son travail, par la pratique qui s’y 
déploie, conforte et réalise l’hypothèse formaliste selon laquelle 
un texte est avant tout un système fini et fonctionnellement 
autonome, gouverné par des lois sous-jacentes propres toujours 
susceptibles d’être identifiées et réécrites. 


La réfraction 


Débris 
Fragments 
Hasards 
« Horribles ». 


F. Nietzsche 


Sous ce terme, c’est à la fois l’« effraction » — le fait de briser les 
cadres historiques du poème classique organisé selon un corps de 
règles formelles strictes — et la « réfraction » — en tant que reflet, 
retour dévié, altéré et en quelque sorte parodique de ce poème 
classique — que je retiens. 

La catégorie regroupe ces textes qui refusent la massivité de la 
page — assimilée à la prose — et jouent sur la disposition mani¬ 
feste pour accumuler un supplément de sens. 

Sans être figurai — au sens pictural — comme le type « onoma¬ 
topée de forme », sans être distribué numériquement comme le 
type « chiffre », le poème de type « réfraction » joue sur la 
répartition spatiale pour instituer et constituer la valeur de sens. 
Mais, contrairement au poème classique où la disposition est le 
sous-produit de l’encodage formel, dans ce type, c’est la disposi¬ 
tion qui impose son formalisme. Le code organisationnel n’étant 
plus lié à un formalisme universel surdéterminant, il apparaît 
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comme le procède variable et immanent d'une œuvre combi¬ 
natoire. 

Le mouvement, l’espace, le signe, l'emportent sur la chaîne 
syntaxique. Celle-ci se fragmente au gré de la lecture et établit des 
segments chargés d’une autonomie provisoire. La continuité 
présente dans le texte pour le lecteur n’impose pas le côté 
« organique » du verbal. Tout se joue dans une géométrie à 
construire, faite de ruptures sèches, de lignes brisées et de 
continuité ou de contiguïté apparente. 

De nombreux poèmes de Denis Roche, Jean-Pierre Faye 
entrent dans cette catégorie. A titre d’illustration j ’ai choisi le texte 
« Le change 21 » de Jean-Pierre Faye (Figure 5) : 

[A] [B] 


or, vin et feu, ou | n’importe quelle 
tout autre rouge | forme commence 
vivace, renversé | un enfant, n’importe 
[I] n’importe où par quelle fissure ou 

-saccade et femme va 

- chassant la mer 

et nageant du plus haut des 
au profond des points et voyants 
écarts et plongeant à i l’écaille des bords 


l’écart en comptant 
[II] sur l’offre de 
l’eau et, non 
sans histoire ou 
sang 


coupante à plat ou 
vertement lisse 
herbeuse à conte 
perdu, à perte de 
navire, à vue 


FIGURE 5 

Jean-Pierre Faye, « Change 21 », Change 1, 

Paris: Seuil, 1968 

Dans sa saisie iconographique, le texte se présente comme la 
lettre X\ ou, plus abstraitement, d’après la théorie de Brès sur la 
forme des lettres, comme deux triangles obtus verticaux, symé¬ 
triques, réunis par leur sommet ; ici, le sommet commun est 
constitué par la séquence « chassant la mer ». Cette séquence est 
le point de rencontre entre les textes espacés verticalement — et, 
comme je le montrerai, horizontalement. La verticalité du triangle 
textuel de gauche est imposé par la présence, au plan de la ligne, 
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par un blanc ; cet espace laissé vacant dans le champ horizontal 
— direction habituelle de la lecture — suggère et renforce l’impos¬ 
sibilité de lire comme d’habitude ; l’autre mouvement de lecture — 
la succession verticale des lignes — implique, au moment de la 
rencontre du blanc, le passage à la ligne inférieure ; on lit donc : 
« or, vin et feu, ou/ tout autre rouge/ vivace, renversé/ », etc. 

Progressivement, le blanc de la fissure se réduit pour préparer 
la semi-réunion de la quatrième ligne. Sur cette dernière, l’effet de 
rapprochement spatial est renforcé au plan syntaxique par la 
proximité de « n’importe où », avec un travail de chiasme dans la 
suite « n’importe... quelle », structure déjà présente sous forme 
unie dans la première ligne du triangle de droite. Cette esquisse 
de liens entre les deux parties se trouvant renforcée par la 
répétition « où/ou ». 

De même, la figure du ^installe deux triangles horizontaux, eux 
aussi réunis par la suite « chassant la mer ». Une lecture précise ne 
peut manquer de relever que le montage qui partage le texte en 
triangles verticaux (A,B) et en triangles horizontaux (1,13) permet 
une systématique oppositionnelle qui active les qualités poétiques 
de l’enchevêtrement des codes. 

La thématique installe en I un ensemble Abstrait/Matière 
marqué au plan morphologique (absence de déterminant) et 
sémantique (éléments fondamentaux). Cet ensemble se distingue 
de H, organisé en un ensemble Concret/Forme également mar¬ 
qué morphologiquement (déterminants) et sémantiquement 
(« forme », « enfant », « fissure », « écailles », « bords », etc.). Néan¬ 
moins, il y a des points nodaux de relation qui lient IA à IB et I1A 
à RB. Dans IA les noms sont indéterminés, dans IB ils sont 
indéfinis, l’élément « n’importe » apparaissant dans les deux séries. 
De même LIA et I3B manifestent tous deux un mélange de 
détermination définie et indéfinie (HA : « des écarts », « à /écart » ; 
IIB : « des points », « l’écaille »). A propos du jeu de la détermination 
(qui détermine l’actualisation ou non d’un substantif), notons 
qu’un axe IA/IIB vient créer un nouveau rapport dans la figure 
puisque ces deux parties manifestent, quantitativement, un man¬ 
que de détermination. 

Le montage organise un réseau similaire d’oppositions et de 
corrélations dans le matériel phonique puisque les échos sonores 
se systématisent de plan horizontal à plan vertical. IA est carac¬ 
térisée par les sons [oR] et [u] mais [oR] appartient également à IB : 
« n’importe », « forme » et à IIB : « bonds ». IB se caractérise par les 
sons [oR], [ë], [à], mais ceux-ci apparaissent également avec une 
fréquence moindre (non systématique) dans IIB: «coupante», 
«vertement», «voyant», «point». IIB, en tant que tel, est carac¬ 
térisé par [ô] et [eR] mais on trouve une occurrence de [eka] 
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(« écaillé ») qui fait écho à la systématique de ELA : « écarts », 
« écart ». Dans cette dernière partie, le son [â] est constitutif : 
« nageant», « plongeant», « comptant», « sans», « sang». Du point 
de vue des exclusions, le code phonologique détermine donc des 
corrélations qui s’inscrivent sur les diagonales du X(Figure 6). La 
suite « chassant la mer » rassemble les deux sons [â] et [eR] qui 
motivent les oppositions. 




FIGURE 6 

La syntaxe joue également un double rôle, étant à la fois 
séparatrice et intégratrice. A la dixième ligne, par exemple, on ne 
peut pas lire ensemble les deux parties, «coupante» étant au 
féminin et « écart » au masculin ; « écaille », à la neuvième ligne 
(IIB), s'établit comme le substantif de référence. De même, la 
partie A est caractérisée par la structure qu'introduit la conjonc¬ 
tion de coordination « et » : vin et feu », « et chassant », « et 
nageant», «l’eau et»; en face, B manifeste une systématique 
fondée sur la préposition « à » : « à plat », « à conte perdu », « à 
perte », « à vue ». On constate cependant une occurrence de 
l’élément fondamental d’une partie dans le système de l’autre. 

Il est difficile de considérer que ces systématiques relevées par 
une lecture précise, sont le fruit du hasard. En fait, sous l’apparent 
désordre du montage, elles instituent un type de formalisme 
immanent qui donne au texte sa rigueur poétique. La constitution 
de la signifiance de ce poème où alternent la réunion et la fissure, 
la matière substantive et ses accidents dépend intégralement de 
la géométrie spatiale qui vient travailler la langue et établit ainsi 
les codes dans des réseaux spécifiques. Loin de faire éclater le 
texte, le montage assure sa densification. 






LA LANGUE, LA POÉSIE 


159 


L’unique ludique 

Avec le type « réfraction », on voyait se manifester cette prati¬ 
que post-mallarméenne de verticalité a-syntaxique qui constitue 
le caractère primordial de la poésie française contemporaine. Ce 
dernier type « l’unique ludique » n’a pour objet que d'accueillir le 
texte de Raymond Queneau, Cent mille milliards de poèmes ( 9 ), 
que l’on peut tenir, à juste titre, pour une « curiosité », même s'il 
a une valeur fondatrice pour l’OuLiPo (10). 

Coips morcelé, fragmenté, ce volume, sans pagination, est 
constitué de languettes de papier découpées sur lesquelles appa¬ 
raît une ligne de texte. En manipulant ces découpages simultanés, 
le lecteur peut monter le texte qui lui convient en associant une 
languette avec une autre ; à partir des séquences données, il 
construit lui-même son propre poème. Seule la fragmentation 
verticale est inévitable puisqu’elle est imposée par la matérialité 
même du volume. 

En tant qu’« objet », ce texte peut être considéré comme une 
extension du collage dadaïste et certains ont cru y voir une reprise 
du jeu surréaliste du cadavre exquis. Cependant, je l’ai retenu 
dans le cadre du montage parce que, comme je l’ai expliqué 
précédemment (il), du point de vue des principes, le collage se 
caractérise, à un niveau très superficiel, par la préservation 
explicite du caractère hétérogène de ses composants, alors que le 
montage vise à l’intégration des divers éléments combinatoires. Le 
collage exhibe le caractère fortuit des rencontres, même si, 
lorsque l’on considère son fonctionnement, sa « beauté » tient à un 
après coup de la nécessité. 

Dans ce texte, l’importance de la disposition verticale détermine 
les conditions d’agression à l’égard de la langue instituée, puisque 
ce qui s’affirme c’est la non pertinence du syntaxique (et, partant, 
du sémantisme qui se donne simplement comme produit de la 
chaîne syntaxique dans la langue courante). En tant que montage, 
Cent mille milliards de poèmes se situe donc dans la zone limite 
de la lecture poétique, à la lisière où la lecture se fait écriture 
puisque les cadres établis du discours sont abolis. Le texte- 
montage est l’espace privé du lecteur et son organisation ne se 
constitue plus en code intrinsèque mais en simple artifice ludique 
par lequel le lecteur se prête au rôle d’auteur. Au désordre 


(9) Raymond Queneau, Cent mille milliards de poèmes, Paris : Gallimard, 1961 

(10) Voir, dans ce même ouvrage, l'essai intitulé « Partitions concertées ». 

(11) Voir, dans ce même ouvrage, l’essai intitulé « DADA ne signifie rien ». 
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apparent de la signification, celui-ci substitue — en pratique — 
son ordre et ses codes de signifiance. 

Dans Figurations ( 12), Michel Deguy déclare que la langue est 
affaire trop sérieuse pour être abandonnée aux linguistes. On 
pourrait lui retourner le compliment et estimer que la poésie est 
affaire trop sérieuse pour être laissée aux poètes. N’ai-je pas 
constaté, en effet, que ces quatre types de montage accordent une 
attention toute spéciale au verbal ? Celui-ci, constamment pré¬ 
sent, affleure sous la forme d’une phrase ou d’un mot tronqué, 
morcelé, parodié. Deguy, lui-même, ne peut s’empêcher, dans 
Figurations, de définir la poésie comme le fait de «porter une 
langue à sa limite ». Qui plus est, il situe la poésie « dans la langue 
elle-même » ; la poésie est un agir de la langue ; c'est le médium 
jouant avec lui-même dans l’impersonnalisation «d’avant le JE 
soumis à cette parole qui passe à travers lui sous le nom ancien 
de la muse » (13) l'architecture spatiale est là pour déclencher le jeu 
formel en disposant les signaux de son intelligibilité. 

Le travail de distribution spatiale qui impose au lecteur un 
cadastre de lieux-dits préparés dans le montage constitue le 
recours formel qui prend la place des contraintes traditionnelles 
du formalisme poétique. Là où la construction rigoureuse du 
poème classique instituait la rythmique de l’attendu et faisait 
valeur à la virtuosité à s’y soumettre ou à s’en abstraire, la poésie 
moderne a substitué une pratique de l'immanence rythmique 
enchâssée dans le montage même. Le poème « classique » se 
reconnaissait comme tel parce qu’il s’établissait sur une forme 
instituée ; maintenant, le fait pour un texte de se construire dans 
une forme individuée (figurative, numérique, géométrique) 
signale l’intentionalité de poésie. 

Ce qui motive ces artifices spatiaux, c'est bien le désir de « porter 
la langue à sa limite » en lui restituant son caractère primordial de 
matériel. A la concaténation habituelle du discours s’en substitue 
une autre qui a pour effet de signaler, de surprendre le lecteur et 
de l'obliger à réévaluer la suite verbale dans la pleine signifiance 
des mots épars. 

La poésie française traditionnelle était surchargée d’artifices 
formels : vers, rime, mètre, formes fixes, etc. Le vers apparaissait 
comme le squelette de cet appareillage formel ; lorsqu’il a disparu, 
l’identification de la poésie a été rendue plus difficile et l’on a 


(12) Michel Deguy, «Figurations», in Poèmes, 1960-1970, Paris: Gallimard/Poésie, 
(1973). 

(13) « Actes » in op. dt p. 48. 
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progressivement pris l’habitude de ne plus distinguer entre poésie 
et prose (14). 

Dans ma présentation, j’ai tenté de répertorier un certain 
nombre de «dialectes» poétiques contemporains. Mais mon 
propos était plus ambitieux puisqu’il cherchait à montrer que, par- 
delà les différences de montage, demeuraient des constantes qui 
permettaient d’identifier cette difficile notion de poésie. 

Je voudrais suggérer, à titre de conclusion, que la grille formelle 
de la poésie s’établissait juste comme l’enveloppe de convention 
pour deux principes : le rythme et le métrique. Seuls ces deux 
principes donnent à un certain type d’écriture que l’on peut 
désigner comme la poésie ses qualités propres : unité, systémati¬ 
sation, condensation. 

Avec l’apparition du vers libre, c’est l'enveloppe qui a disparu 
mais les principes hantent encore certains textes. L’image du 
modèle isomorphe de poésie s’est estompée. La poésie ne réside 
plus dans la forme extérieure, elle s’est retranchée dans les 
principes et ceux-ci prennent une forme spécialement adaptée à 
l’écriture qu’ils gouvernent. 

La citation-épigraphe de Louis Marin qui ouvrait cette présen¬ 
tation révèle ainsi ses propres limites. Par sa latitude, elle permet 
d’accueillir dans le cadre de la lecture des montages qui, autre¬ 
ment, se trouveraient abandonnés aux traitements auxquels sont 
soumis les arts plastiques ou les curiosités mathématiques, mais 
elle manque à saisir le travail de déchiffrement et de réécriture 
auquel invite l’apparat visuel et distributif. 

Cette poésie moderne qui se présente comme une économie 
fermée et intégrée, réclame un lecteur tout prêt à entrer dans le 
labyrinthe de l’éxégèse. Puisque la poésie a été dépouillée de sa 
surcharge conventionnelle, il n’y a plus de modèle immédiat, il n’y 
a plus d’ostentation passe-partout de la poésie. La lecture doit être 
chaque fois neuve et chaque texte doit être évalué dans la 
spécificité surdéterminante de ses procédures et de la manipula¬ 
tion de sa langue. 


(14) Cf. cette remarque de Michel Butor (Obliques 2, 1971) : « Aujourd'hui, il n’y a plus 
de genre ; nous faisons à présent de la littérature ou de l’écriture et il n’est plus 
ni utile ni légitime de distinguer tel mode ou tel autre à l’intérieur de cette activité 
qui englobe tous les anciens genres ». 
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PARTITIONS CONCERTÉES : 

SUR L'OULIPO 


A la suite d une conférence que j 'avais donnée sur les pratiques 
numériques chez J. Roubaud et dans laquelle j’avais parlé du jeu 
formel oulipien, Gérard Gentte est intervenu pour remarquer 
qu’à ses yeux, s’il y avait jeu, « c’était un jeu bien triste ». 

En souvenir de cet épisode, et pour répondre de manière 
quelque peu apocryphe à G. Genette, j'avais songé donner à cet 
essai le titre « La tristesse d’Oulipo ». Toutefois, comme on aurait 
pu le lire au pied de la lettre, j’ai préféré « Partitions concertées : 
sur l’Oulipo », un titre technique, aseptisé, d’une neutralité toute 
académique, mais qui a le mérite de ne pas sacrifier l’importance 
de l’enjeu théorique sous le jeu de mots facile tout en imposant 
la valeur de syllepse du terme « partition ». 

Néanmoins, lorsque l’on s’interroge sur la pratique oulipienne 
et ses retombées dans le milieu intellectuel français (le travail 
créatif des « néo-peréquiens », la manifestation des « Immaté¬ 
riaux » (l), etc.), la réaction négative de G. Genette ne peut être 
totalement ignorée ou négligée. Non seulement parce que, en tant 
que chef de file d’un certain type de réflexion sur la poétique 
(universitaire), il dispose d’un pouvoir institutionnel qui lui permet 
d’orienter les étudiants de littérature et les chercheurs dans 
certaines directions au détriment d’autres, mais aussi, parce que 
cette réaction est effectivement représentative d’une certaine 
résistance universitaire (et publique) aux travaux du groupe 
oulipo et à ses théories sur la littérature. Pas une ligne, par 
exemple, sur l’Oulipo dans La poésie contemporaine de langue 
française depuis 1945 de Serge Brindeau, pas un texte de l’Oulipo 
dans le numéro spécial que la revue Europe consacre en février 
1983 à la poésie française d’aujourd’hui. 

Or, travailler sur la poésie française contemporaine semblerait, 
au contraire, imposer une étude détaillée de ce mouvement, de 
ses ambitions et de ses réalisations. Le fait même que ce travail 
technico-ludique d’écriture soit repoussé hors des frontières de la 


(1) « Les Immatériaux », manifestation du Centre national d’art et de culture Georges 
Pompidou, présentée dans la Grande galerie du 28 mars au 15 juillet 1985; 
commissariat, Jean-François Lyotard, Thierry Chaput 
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poésie par les gestionnaires du territoire littéraire universitaire 
laisse à penser qu'il y a là matière à intérêt et à interrogation. 


README. DOC 

Celui qui s’est un peu familiarisé avec les techniques informa¬ 
tiques sait qu'il faut d’abord de nombreuses heures de pratique 
avant de savoir utiliser parfaitement un logiciel. Dans bien des cas, 
cet apprentissage de l’utilisateur est facilité par un fichier électro¬ 
nique spécial, hors programme, appelé README.DOC : document 
préliminaire, à consulter expressément avant toute utilisation 
effective. Le nom est devenu générique et on le trouve comme 
fichier introductif sur de nombreuses disquettes de logiciels, en 
France et aux Etats-Unis. C’est en quelque sorte la version 
informatique des anciens « Avis de l’éditeur », « Préface », « Prière 
d’insérer», «Avertissement», que l’on découvrait au premier 
contact avec les objets de la civilisation du livre; toutefois, 
l’analogie avec le «Mode d'emploi» conviendrait mieux à ces 
README.DOC. 

On peut s’étonner, peut-être, du fait que j’éprouve le besoin 
d’associer les notions de « Préface » et de « Mode d’emploi » ; la 
« préface » apparaissant généralement avant des énoncés tels que 
La Comédie humaine et « mode d’emploi » sur des notices accom¬ 
pagnant des instruments du genre Moulinex. Et quel amalgame 
peut-on faire entre Balzac et un moulin à légumes ? A priori, 
aucun. Et cependant, la littérature expérimentale française la plus 
récente vient en effet d’ajouter, à ce qu’il est maintenant convenu 
d’appeler le « paratexte », un nouveau type qui s’apparente plus au 
mode d'emploi de l’ustensile quotidien qu'à la préface proprement 
dite. Jusqu’alors, tous les énoncés traditionnels qui précèdent un 
texte sont, du point de vue de l’analyse linguistique de la langue, 
des énoncés déclaratifs destinés à diriger le lecteur, l’auteur ou 
son représentant, introduisant de prime abord des bornes et des 
repères chargés d’orienter le processus heuristique de la lecture. 
Dans le cas de ces textes prolégomènes, l’intentionalité de l’auteur 
s’offre comme une donnée explicite ; d’où le caractère dialectique 
du discours préfaciel toujours, en principe, à lier avec le texte qui 
lui fait suite. Dans la « Préface » de leur Anthologie des préfaces des 
romans français du xrx e siècle, Gershman et Whitworth remar¬ 
quent donc à bon droit : « Ce qu’un grand romancier a à dire sur 
son art [...] peut jeter une lumière plus vive sur sa propre oeuvre 
et aussi [...] sur la théorie du roman ». C’est en partant de cette 
constatation que, sous la direction de Claude Duchet, le groupe 
de recherches de l’Université de Paris-VIII consacré aux préfaces 
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romanesques du xix e siècle a, depuis près de quinze années 
maintenant, bien avancé la typologie des textes appartenant à ce 
genre de discours et proposé un relevé des liens qui le lient au texte 
qu'il introduit. 

Pour des raisons d efficacité immédiate, parmi les conclusions 
de leur travaille ne retiendrai que les deux distinctions fonction¬ 
nelles relevées à propos du discours préfaciel traditionnel: la 
préface peut être, soit un exposé des buts, du type Manon Lescaut : 
« L'ouvrage entier est un traité de Morale, réduit agréablement en 
exercice», soit un exposé de la théorie d’écriture, du type 
Germinal : « Toute l'opération consiste à prendre des faits dans la 
nature, puis à étudier leur mécanisme, en agissant sur eux par des 
modifications des circonstances et des milieux, sans jamais 
s’écarter des lois de la nature ». 

Du point de vue linguistique, ces préfaces ne font pas apparaître 
la modalité pragmatique du factitif (ou de l’illocutoire), c'est-à-dire 
du FAIRE ; FAIRE lire, FAIRE écrire. Or, le « mode d’emploi » entre de 
plein droit dans cette modalité du FAIRE puisqu’il nous aide à FAIRE 
marcher la machine... 

En jouant sur le déplacement de sens du terme MACHINE, 
aujourd’hui bien installé dans le vocabulaire de la critique 
littéraire, il est donc légitime d’affirmer que ce nouveau type de 
hors-texte préliminaire trouvé dans la littérature expérimentale 
aide l’utilisateur à FAIRE marcher la machine de la lecture et, 
éventuellement, à FAIRE marcher la machine de l'écriture. 

C’est bien comme cela que l'entendent les écrivains qui appar¬ 
tiennent au groupe de l’Oulipo : l'OUvroir de Littérature Poten¬ 
tielle, à l'origine un mouvement parrainé par le Collège de 
‘Pataphysique (Dossier 17) en ces termes : 

Est-il un autre canon (qu’on se dise sérieux au sens profane ou au sens 
pataphysique) que de traiter i’avenir comme une gerbe de Solutions 
Imaginaires, c’est-à-dire de potentialités ? 

Depuis 1960, des écrivains comme Raymond Queneau, Fran¬ 
çois Le Lionnais, Jacques Roubaud, Paul Braffort, Jacques Bons 
et d’autres, ont proposé une multitude d'écrits précédés de textes 
préfaciels dans lesquels domine le type « Mode d'Emploi ». Le texte 
emblématique, peut-être aussi le plus connu, est celui où s’affiche 
l’intentionalité : La Vie mode d'emploi de Georges Perec. Avant 
d’en venir au FAIRE du « mode d’emploi » expérimental, je voudrais 
m'attacher à ces textes préfaciels du point de vue traditionnel de 
l’exposé des buts et l’exposé de la théorie, ceci afin de mieux 
justifier et expliquer ce qui nécessite dans cette littérature 
expérimentale française contemporaine l’introduction d’une nou¬ 
velle modalité dans la typologie du discours préfaciel. 
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Exposé des buts 

Il est facile de suggérer que le groupe Oulipo constitue ce que 
l’on peut rapidement désigner comme l’avant-garde de la contem¬ 
poranéité poétique et écriturielle française. Mais si l’on accepte 
cette prémisse, comment alors justifier l’abîme qui sépare les 
avant-gardes passées, Dada, Surréalisme, par exemple, et l’Ou- 
lipo, en ce qui concerne la capacité à agiter universellement et 
profondément le monde littéraire ? Dans le cas de l’Oulipo, pas de 
batailles titanesques, pas de scandale, pas d’interpellation publi¬ 
que, pas d 'apostrophes fondatrices qui le propulseraient à la 
surface de l’actualité littéraire. 

Tout se passe comme si, loin d'un désir d’influence, il y avait un 
travail confidentiel, réservé au seul regard expert d’un groupe 
restreint de connaisseurs. 

L’ambiguïté d'un tel statut, qui réunit à la fois le discret effort 
d’écriture et l’ambition avouée et postulée d’ouvrir à La littérature 
de nouvelles voies d’avenir, a été clarifiée dans de nombreux 
écrits théoriques qui escortent les écrits du groupe. Et ce, qu'il 
s’agisse de textes collectifs, tel Oulipo : La littérature potentielle, 
Oulipo: Atlas de littérature potentielle, ou encore de la centaine 
d’ouvrages publiés individuellement par chacun des membres du 
groupe (2). 

Une caractéristique est immédiatement évidente : l’Oulipo ne 
prétend pas à l’exhibitionnisme racoleur des avant-gardes de 
l'entre-deux-guerres, mais à l’introversion productive de la 
recherche et de l’expérimentation rigoureuses. Pour qui se place 
dans le semblant de l’infini ludique de l’écriture, pour ces 
littérateurs et ses critiques qui souscrivent à une économie 
textuelle du petit-bonheur-la-chance et qui sont toujours prêts à 
partir à l’aventure sur de fausses pistes, les parcours obligés et les 
figures imposées sont les mortifiants synonymes de déplaisir et 
d’ennui. 

Toute autre attitude mettrait l’Oulipo en contradiction avec les 
principes mêmes qui le fondent et lui donnent son caractère 
propre. Ainsi, J. Bens écrit-il : 

Et maintenant, si l’on se mettait à considérer que la potentialité, plus 


(2) Parmi les ouvrages les plus importants citons : Oulipo: La littérature potentielle, 
Paris : Gallimard, 1971. Oulipo: Atlas de littérature potentielle, Paris : Gallimard, 
1981. La bibliothèque oulipienne, Genève/Paris : Slatkine, 1981. Pour une biblio¬ 
graphie plus complète, on se reportera à celle qui figure en annexe de Oulipo : Atlas 
ae littérature potentielle, Paris : Gallimard, 1981, aux pages 409-426. 
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qu une technique de composition, est une certaine façon de concevoir 
la chose littéraire, on admettrait peut-être quelle ouvre sur un 
réalisme moderne parfaitement authentique. Car la réalité ne révèle 
jamais qu’une partie de son visage, autorisant mille interprétations, 
significations et solutions, toutes également probables. Ainsi, le regard 
potentiel sauvera 1 écrivain, aussi bien de l’hermétisme de salon que du 
populisme de banlieue, tous phénomènes qui, de nos jours, gâtent sa 
plume [...]. 

(Oulipo : Atlas de littérature potentielle, 1981, p. 33). 

Ce souci du « salut de l’écrivain » est aujourd’hui l’un des aspects 
les plus modernes et anticipatoires de l'Oulipo. En contraste avec 
1 enlisement vaudevillesque des avant-gardes auto-proclamées 
des années 60 et 70 et leurs mots d’ordre marqués par un 
dilettantisme joueur, faire l’apologie du « métier » d’écrivain dans 
sa matérialité quotidienne la plus exigeante assure à l’Oulipo une 
créance justifiée, un lectorat mérité et des disciples de plus en plus 
nombreux. Qui ne connaît la douleur du texte ne saura jamais 
écrire. « C’est en écrivant que l’on devient écriveron » prophétisait 
déjà R. Queneau et, plus récemment, G. Perec, dans Oulipo: La 
littérature potentielle, se désole : « L'histoire littéraire, écrit-il, 
semble ignorer l'écriture comme pratique, comme travail » (p. 79). 

Cette volonté de réhabiliter le travail de l’écrivain implique 
toutefois une interrogation supplémentaire prenant en compte le 
statut particulier de l'« homme de lettres » dans la société. D’où les 
remarques suivantes de J. Roubaud : 


Le travail oulipien est vu comme foncièrement novateur; travail 
frontière; il ne peut se prévaloir d’aucune finalité dite sérieuse, 
d’aucun des critères qui servent aujourd’hui dans les domaines 
scientifiques à l’élimination des recherches qui déplacent exagérément 
les perspectives admises; cela au profit des machines bien rodées 
existantes, pour lesquelles les critères sont : ça sert à quoi ? qui est 
garant ? quel problème ça résout ? Cela veut dire que le travail oulipien 
entre donc inévitablement dans la rubrique «jeu ». 

(Oulipo : Atlas de littérature potentielle, 
Paris : Gallimard. 1981, p. 52) 

Il s’ensuit, comme le souligne J. Bens dans le numéro spécial 
d’Action poétique consacré, en 1981, à l’Oulipo, que le groupe 
refuse, en matière d’écriture, la distinction passe-partout entre 
«ludique» et «sérieux» et, par extension, la disjonction entre 
« fiction » et « travail théorique ». L’écriture oulipienne les rassem¬ 
ble toutes deux dans une pratique unifiée. Ce parti pris d’homo¬ 
logie assimilatrice du sérieux et du ludique retrouve intentionnel¬ 
lement l 'unité du lude prônée par les Grands Rhétoriqueurs. 
Etymologiquement, le lude c'est le loisir actif ; et, dans son sens 
propre, le verbe latin « ludere » ne signifie nullement s’adonner à 
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un divertissement gratuit et frivole, mais bien à une activité 
intellectuelle qui, si elle distrait du concept de la matérialité 
quotidienne, n’en est pas moins rigoureuse et exigeante. 

Une autre modernité, encore peut-être trop négligée, mais 
définitive, tient au fait que l’Oulipo, malgré les apparences, a pour 
but avoué d’interrompre la chaîne historique qui plaçait l'écriture 
poétique française récente dans la postérité directe du surréa¬ 
lisme. Cela situe immanquablement l'Oulipo dans cette littérature 
que l’on désigne aujourd’hui, faute de mieux, comme post¬ 
freudienne. A Breton qui blâmait la logique et plaçait le destin de 
la poésie sur le chemin hasardeux de l'automatisme psychique pur 
destiné à produire des textes par dictée libre de l'inconscient, 
l'Oulipo oppose une littérature contrainte, parfaitement maîtrisée 
et contrôlée. Le texte qui ouvre Oulipo: La littérature potentielle 
affirme « L’OULIPO ce n'est pas de la littérature aléatoire » et, plus 
loin, J. Roubaud insiste : « Le travail de I’ouupo est un anti¬ 
hasard » ( Oulipo : Atlas de littérature potentielle, 1981, p. 56). De 
plus, le caractère inconscient de la pratique écriturielle est 
vivement critiqué ; ainsi, R. Queneau proclame-t-il que la littéra¬ 
ture ne peut se faire que dans la conscience de ce qu’est la 
littérature. 

Le caractère radical de cette prise de position est généralement 
passé sous silence, mais il est essentiel pour comprendre certaines 
des exclusives qui existent dans la littérature et la critique 
françaises d’aujourd’hui. D explique, par exemple, pourquoi 
J. Roubaud ne peut que s’opposer aux théories poétiques de 
J. Kristeva et pourquoi, dans son ouvrage La Vieillesse d'Alexan¬ 
dre, il s'irrite de ce que celle-ci se berce de l’illusion selon laquelle, 
pour se soustraire aux règles de langue et de littérature, il suffit 
de faire « comme si elles n’existaient pas ». Durant la dernière 
décennie théorique, il a été communément accepté que le sujet et 
le sujet écrivant ne faisaient qu’un dans le clivage de l’écriture. Par 
principe, dans La Révolution du langage poétique de J. Kristeva, 
le sujet de l’énonciation et le sujet dans l’énonciation sont une et 
même chose. Le médium de l’écriture est conçu principiellement 
comme une transparence. A l’opposé, ce que l’Oulipo rétablit dans 
ses écrits théoriques et dans sa pratique, c’est une claire distinc¬ 
tion entre le sujet et le sujet du langage. L’énonciation est alors 
effectivement conçue comme une soumission à un ordre particu¬ 
lier : l'ordre de la langue. L’enjeu de l’écriture et de toute activité 
discursive se situe donc liminalement dans la conscience, la 
compréhension et la maîtrise de cet ordre extérieur imposé. 
Comme le constatait encore R. Queneau : « Les puissances de la 
poésie sont toujours à la disposition [du poète], toujours sujettes 
à sa volonté, toujours soumises à son activité ». 
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Théorie littéraire 

A ces buts que s’assigne l’Oulipo: réhabilitation du travail 
littéraire et élimination de 1 a-peu-près et de l'aléatoire écrituriel, 
correspond une théorie fondée sur l'ordre, la méthode et les 
règles, qui s’expose aussi dans les divers textes préfaciels. Ecrire, 
c'est d’abord savoir se soumettre à des contraintes logiques 
formelles, et savoir ignorer ou révoquer l’instable inspiration. 
Rimbaud s’est suicidé poétiquement à vingt et un ans d’un coup 
de plume à cette même inspiration visionnaire. Mallarmé, comme 
chacun sait, a laborieusement duré, duré, duré, sans cacher 
d'ailleurs, le mépris qu’il avait pour cette «inspiration» qu’il 
qualifiait d « anarchisme de l'esprit ». « L’écrivain n'est jamais 
inspiré, il l'est toujours », décrète R. Queneau et il ajoute : 

Une autre bien fausse idée qui a également cours actuellement, c’est 
l'équivalence que l’on établit entre inspiration, exploration du subcons¬ 
cient et libération, entre hasard, automatisme et liberté. Or, cette 
inspiration qui consiste à obéir aveuglément à toute impulsion est en 
réalité un esclavage. Le classique qui écrit sa tragédie en observant un 
certain nombre de règles qu'il connaît est plus Tibre que le poète qui 
écrit ce qui lui passe par la tête et qui est l’esclave d’autres règles qu’il 
ignore ». 

(Oulipo : Atlas de littérature potentielle, 
Paris : Gallimard, 1981, p. 56) 

La pratique oulipienne peut bien être analogiquement présen¬ 
tée comme une exploration et une exploitation rigoureuses, 
exhaustives et systématiques des règles contraignantes qui gou¬ 
vernent la langue dans laquelle se réalise toute littérature. La 
notion de « littérature potentielle » qui sert d’hypothèse de travail 
à l'Oulipo s’affiche ainsi en premier lieu comme une tentative pour 
épuiser, par des opérations logiques et des manipulations for¬ 
melles, le capital de créativité alloué par le système fini et réglé de 
la langue considérée comme un objet concret. Dans une envolée 
visionnaire, le texte fondateur désigne précisément la particula¬ 
rité théorique du mouvement : 

Aux temps des CREATIONS CREES, qui furent ceux des œuvres 
littéraires que nous connaissons, devrait succéder l’ère des CREA¬ 
TIONS CREANTES, susceptibles de se développer à partir d’elles- 
mêmes et au-delà d’elles-mêmes, d'une manière prévisible. 

{Oulipo: La littérature potentielle, 
Paris : Gallimard, 1973, p. 42) 

La littérature oulipienne se définit donc comme une économie 
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combinatoire s’exerçant dans l’identification et l’énumération de 
partitions divisant l’ensemble linguistique fini, conçu comme 
matière à des traitements formels chargés de révéler les lectures 
et les textes virtuels ou potentiels. J. Roubaud, dans son texte 
préface « L’analyse matricielle du langage » en vient à recomman¬ 
der ce qui suit : 

Se comporter vis-à-vis du langage, comme s’il était mathématisable ; 
et le langage est, de plus, mathématisable dans une direction bien 
spécifiée. 

Le langage, s’il est manipulable par le mathématicien, l’est parce 
qu’arithmétisable. D est donc discret (fragmentaire), non aléatoire 
(continu déguisé) sans taches topologiques, maîtrisable par morceaux. 

Quant aux rapports [...] de la mathématique et du langage [nous 
sommes conduits à soupçonner] la vraisemblance de deux 
conjectures : 

1. L’arithmétique s’occupant du langage suscite des textes. 

2. Le langage produisant des textes suscite l’arithmétique. 

(Oulipo : Atlas de littérature potentielle, 
Paris : Gallimard, 1981,p. 47). 

L’exploration du potentiel littéraire se fonde donc bien originel¬ 
lement dans un relevé des territoires linguistiques offerts à 
l’expérimentation. Et cette métaphore qui transpose la langue en 
un univers géographique livré à la découverte, justifie pleinement 
le titre Atlas de littérature potentielle donné à la table des travaux 
inscrits au projet de l’Oulipo. 

Le modèle mathématico-linguistique dont se sert l'Oulipo pour 
établir son canevas formel doit beaucoup à la nomenclature 
instaurée par le mouvement génératif-transformationnel ; j’étu¬ 
dierai, dans la cinquième partie de cet essai, les contraintes et les 
Limites linguistiques qu’impose ce choix ; pour l’instant, il me suffit 
de constater que cette préférence explique pourquoi l’axiomati- 
que combinatoire à l’œuvre dans l’entreprise oulipienne n’est pas 
descriptivo-statique, comme elle aurait dû l’être aux temps struc¬ 
turaux, mais répond bien à une dynamique transformative. Elle 
ne repose pas sur une classification des états de la langue, mais sur 
un répertoire des opérations impliquées dans la production d’un 
texte. 

Dans son Second Manifeste oulipien, paru en 1973, E Le 
Lionnais a donc parfaitement raison de proclamer : 

L’effort de création [oulipien] porte principalement sur tous les aspects 
formels de la littérature: contraintes, programmes ou structure 
alphabétiques, consonantiques, vocaliques, syllabiques, phonétiques, 
graphiques, prosodiques, rimiques, rythmiques et numériques. 

Le terme important, ici, est bien celui de « programme » et la 
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théorie oulipienne aboutit à la conception selon laquelle tout texte 
littéraire est d abord un texte-programme à redécouvrir ou à 
élaborer. C'est ce qui amène J.Bens à donner d’un texte la 
description mécanique suivante : 


La définition que nous proposons implique l’existence d’un énoncé 
d’engendrement, d’un algorithme [...]. 

Nous classerons donc sous la rubrique récurrente tout texte conte¬ 
nant, explicitement ou implicitement, des règles d'engendrement qui 
invitent le lecteur [...] à poursuivre la production du texte à l’infini. 


Mode d’emploi 

Puisque tout texte oulipien est une machine linguistique réduc¬ 
tible à un programme basé sur un algorithme mathématisable, il 
faut bien fournir à l'utilisateur virtuel une notice préliminaire, un 
mode d’emploi, pour lui permettre de faire fonctionner cette 
machine textuelle et, éventuellement de prendre l'initiative de la 
production ; d’autant plus que le mécanisme est volontairement 
encrypté par l’auteur et ne pourrait être retrouvé que par le 
lecteur qui tiendrait à la fois du mécanicien et du linguiste. J. Bens 
explique pourquoi, par principe, la littérature oulipienne doit être 
d'un accès difficile : 

Nous nous rappellerons que le premier postulat de la potentialité 
c’est le secret, le dessous des apparences et l’encouragement à la 
découverte. Rien ne nous empêche alors de décider qu’il y aura 
littérature potentielle si l’on dispose à la fois d’une œuvre résistante et 
d’un explorateur [...]. 

La littérature potentielle serait donc celle qui attend un lecteur, qui 
l’espère, qui a besoin de lui pour se réaliser pleinement. 

(Oulipo : Atlas de littérature potentielle, 
Paris : Gallimard, 1981, p. 24). 

Etant donnée la nature particulière du texte oulipien, cette 
littérature expérimentale se trouve donc impérativement forcée 
d’assister le lecteur dans son entreprise de décryptage, d’où la 
nécessité d'établir une catégorie nouvelle de discours préfaciel 
destiné à cet effet. Mais déjà, puisque la notice prescriptive est de 
nature différente selon l’utilisation envisagée, nous nous trouvons 
confrontés à une multitude de modèles de « mode d’emploi ». 
Devant l’étendue du matériel disponible, je me contenterai donc 
d'ébaucher une rapide classification qui ne prend en compte que 
les grandes orientations du faire préfaciel. 

Prioritairement, le premier type de mode d’emploi est celui qui 
assiste la lecture. A titre de modèle exemplaire, je peux citer le 
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hors-texte qui ouvre £ [EPSILON], le recueil poétique de J. Roubaud 
déjà étudié en détail (3). Ce texte inauguratif, qui s'intitule juste¬ 
ment « Mode d'emploi de ce livre » préconise quatre principes de 
lecture permettant de rendre à chacun des poèmes apparemment 
dispersés dans l'ouvrage lui-même sa place dans le dispositif 
général sous-jacent formellement organisé comme une partie de 
jeu de GO où chaque poème serait un pion. Les collocations et les 
corrélations de sens sont imposées par le système numérique sur 
lequel s'organise le recueil et seul le respect de l'algorithme qui 
fonde le texte permet au lecteur de s'y retrouver. 

Dans la même veine verbale, bien qu'il s'agisse d'un texte 
« narratif», je pourrais également mentionner Les sept coups du 
tireur à la ligne en apocalypse lent., de Jacques Duchateau (4) ; 
comme il se doit, le texte introductif qui énumère la mécanique 
algorithmique s'intitule « Mode d'emploi » : 

1.1) Lire d'abord le premier et le dernier paragraphe noté A 
2) Puis lire le premier paragraphe A, ensuite B, enfin le deuxième 
paragraphe A. Poursuivre l'opération en introduisant à chaque fois 
une nouvelle lettre qui viendra s'intercaler entre les précédentes. 
Soit introduction de C : 3) A, C, B, C, A. 

Introduction de D : 4) A, D, C, D, B, D, C, D, A. 

Introduction de E : 5) A, E, D, E, C, E, D, E, B, E, D, E, C, E, D, E, 
A. 

U 

I bis. Chacune des sept lectures commence par le premier A. Au bas de 
chaque paragraphe est indiquée une référence qui doit permettre 
de trouver plus facilement, selon le choix fait, le paragraphe 
suivant à lire. 

Ainsi au bas du premier paragraphe A, la cote 2 : B 14 signifie que, 
si vous avez choisi la deuxième lecture possible, après avoir lu le 
premier A, vous devez chercher le paragraphe B qui se trouve 
page 14. Ou bien 3 (3 e lecture), C (paragraphe C), 10 (de la page 
10), etc. 

Pour la 7 e lecture, il suffit, bien sûr, de lire tous les paragraphes 
les uns après les autres [...]. 


(3) Voir dans cet ouvrage, la partie «Chiffre» de l'essai intitulé «Lectu¬ 
re/Montage/Espace ». 

(4) « Les sept coups du tireur à la ligne en apocalypse lent, occupé à lire ‘Monnaie de 
Singe' de William Faulkner», in La bibliothèque oulipienne , Genève/Paris : 
Slatkine, 1981, pp. 299-322. 

On peut ainsi opposer le caractère impératif du « Mode d'emploi » au laisser-faire 
proposé par un grand nombre de préfaces traditionnelles ; la dédicace des Fleurs 
du Mal à Arsène Houssaye en est un parfait exemple : « Considérez, je vous prie, 
quelles admirables commodités cette combinaison nous offre à tous, a vous, à moi 
et au lecteur. Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous le 
manuscrit, le lecteur sa lecture ; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui- 
ci au fil interminable d'une intrigue superflue. Enlevez une vertèbre, et les deux 
morceaux de cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en de 
nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister à part ». 
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Un autre type de discours préfaciel assistant la lecture est celui 
qui précède La vie mode d’emploi de G. Perec. Intitulé « Quatre 
figures », il énumère et décrit les quatre composantes verbales et 
figuratives de la combinatoire qui sous-tend le roman. La pre¬ 
mière figure (fig. 1) est celle qui organise l’architecture de la 
maison dans laquelle se passe le roman. La deuxième (fig. 2), 
copiée sur le mouvement du cavalier dans un jeu d’échecs, dirige 
l’ordre de distribution topographique des différents épisodes. La 
troisième (fig. 3), d’ordre mathématique (le « bi-carré latin ortho¬ 
gonal d’ordre 10») règle la combinatoire des personnages et de 
leurs particularités. La quatrième (le « cahier des charges ») (fig. 4), 
indique les différents thèmes et références intertextuelles qui 
doivent trouver place dans un chapitre donné. 
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8.4. Gd Appt au l err gauche (à côté du 20) Moreau, ch. 23 
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A priori, on peut estimer que la connaissance précise de la 
combinatoire que détermine ces quatre figures n'est pas néces¬ 
saire pour la compréhension du texte ; le lecteur peut, en effet, lire 
au premier degré ce roman avec toute la « naïveté » ordinaire. Le 
mode d’emploi, ici, joue plutôt le rôle d’un catalogue de 
contraintes sous-jacentes que l’auteur s’est imposé ; exactement 
comme lorsque nous lisons un sonnet : nous savons quelles sont 
les règles qui ont présidé à sa composition et nous pouvons 
déterminer le degré de perfection de leur respect. C’est donc sa 
virtuosité combinatoire que l’auteur cherche à mettre en valeur, 
sa capacité à respecter un ordre imposé pré-établi; la seule 
différence, c'est qu’ici l’auteur machine lui-même les contraintes 
auxquelles il va soumettre son écriture. 

Ce type de notice explicative est très répandue dans les écrits de 
l'Oulipo, qu'il s’agisse de la réactivation de contraintes anciennes 
remises au goût du jour ou de l’établissement de contraintes 
nouvelles fondées sur une meilleure appréciation du fonctionne¬ 
ment linguistique d'un texte littéraire. Ainsi, en particulier dans le 
recueil collectif Bibliothèque Oulipienne (1980), chaque texte est 
accompagné d'une explication indiquant le principe et la 
contrainte impliqués. « L’hôtel de Sens », par P. Foumel et 
J. Roubaud, est défini comme un cylindre syllabique : 

Définition : Le cylindre est un texte qui se mord la queue d’une manière 
si parfaite que l’on ne sait plus où est la bouche et où est la queue. 
Exemple : « Le pilote ferme la carlingue vide » peut se lire aussi (ce qui 
est plus sinistre) : « La carlingue vide le pilote ferme ». 

(Oulipo : Atlas de littérature potentielle, 
Paris : Gallimard, 1981, p. 183). 

« Le savoir des rois » d’Harry Matthews a pour principe générateur 
la pratique du perverbe : 


Définition : Un perverbe marie la première moitié d'un proverbe à la 
deuxième moitié d’un autre. 

Exemple : Pierre qui roule mène à Rome. 

(Oulipo : Atlas de littérature potentielle, 
Paris : Gallimard, 1981, p. 293). 

Les « sonnets irrationnels » de J. Bens s'élaborent à partir du 
nombre pi et défient ainsi les règles habituelles de distribution des 
vers dans le sonnet : 

Nous appelons Sonnet irrationnel un poème à forme fixe, de quatorze 
vers (d’où le substantif sonnet), dont la structure s’appuie sur le 
nombre n (d’où l’adjectif irrationnel). Ce poème est, en effet, divisé en 
cinq strophes successivement et respectivement composées de : 3 - 1 
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— 4—1 — 5 vers, nombres qui sont, dans Tordre, les cinq premiers 
chiffres significatifs de tl 

(Oulipo : La littérature potentielle. 
Paris : Gallimard, 1973, p. 254). 

Ces textes préfaciels se situent donc à la limite de l’assistance à 
la lecture, puisque, ne se contentant pas de fournir leur propre 
mode d’emploi, ils révèlent également un code prescrivant un 
principe de production textuelle. Ils font la transition avec le 
« mode d’emploi » qui, lui, n’accompagne pas de texte réalisé mais 
fournit isolément des principes permettant à un lecteur-auteur de 
FAIRE ses propres textes en suivant les prescriptions. Le mode 
d’emploi se présente donc dans ce cas comme une porte ouverte 
à l’invention, un réservoir de principes générateurs ; ce qui 
explique le succès que rencontrent ces textes oulipiens dans les 
ateliers d’expression libre. 

Il est difficile de citer à ce propos des exemples détaillés ; cela 
reviendrait à reproduire ces modes d’emploi déjà disponibles tels 
quels dans les différents écrits du groupe ; il suffira de consulter 
en particulier la deuxième partie de Oulipo: La littérature poten¬ 
tielle consacrée aux « Synthoulipismes » parmi lesquels les 
« poèmes booléens », le « S + 7 », les « poèmes-barre », le « phane- 
armé », etc. 

Contrôle, système, algorithme et programmes se retrouvent 
donc en force dans les écrits oulipiens. A l’horizon de l'exploration 
oulipienne se dessine ainsi une volonté affirmée d’épuisement de 
la matière verbale et des règles combinatoires qu’une certaine 
linguistique énumère comme la base générative de la langue 
française. Jusqu’à aujourd’hui, cette prétention au traitement 
exhaustif de données répertoriées et finies a été satisfaite, pour 
l’essentiel, de façon empirique et artisanale ; elle appelle pourtant 
la machine ultime, systématique, infatigable et totale; celle-là 
même tout particulièrement conçue pour permettre sans effort 
des millions d'opérations intégrales et répétitives ; celle qui fait 
écrire à P. Foumel : 

La littérature potentielle est, par définition, riche de toutes potentia¬ 
lités. Parmi celles qui nous attendent figure évidemment l'informa¬ 
tique. 

(Oulipo : Atlas de littérature potentielle, 
Paris : Gallimard, 1981, p. 297). 

Après la musique électronique, après l’image électronique, voici 
venu le temps de l’écriture électronique et l’Oulipo s’en est fait le 
pionnier, comprenant la puissance potentielle d’exploration que 
recèle une machine capable de tracer inlassablement la cartogra- 
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phie des virtualités d’une œuvre dont les coordonnées lui ont été 
données par un auteur à la recherche de solutions imaginaires. 

F. Le Lionnais, P. Foumel et P. Braffort, au cours d’expériences 
menées depuis 1975, ont ainsi pu relater dans le chapitre consacré 
à «l’ordinateur et l’écrivain» de Oulipo: Atlas de littérature 
potentielle quelques-uns des exploits de la composition cyberné¬ 
tique. En se livrant sans réserve à l’« ivresse algolique» ils 
provoquent une révolution qui touche au caractère même de 
l’écriture. Etrangement, ils semblent ignorer la force de débase¬ 
ment de leur entreprise et ne permettent à aucun moment de 
soupçonner le renouvellement des questions qui vont se poser à 
la littérature à la suite de leur recherche et des nouvelles 
technologies écriturielles qu’ils mettent en jeu. Le texte « litté¬ 
raire » qui résulte de leur manipulation devient le produit non- 
aléatoire d’un programme systématique anticipatoire qui contient 
en termes explicites les contraintes, les lois et les données qui 
serviront à réaliser le texte à venir. Le hors-texte programme 
préliminaire se révèle ainsi effectivement Xavant-texte (génétique) 
du texte destiné à la consommation du lecteur ; mais ce texte ainsi 
produit ne peut plus être l’objet de la révérence critique fétichiste 
accordée aux textes littéraires traditionnels ; l’intérêt se déplace 
nécessairement vers le texte « génératif » du programme, vers 
cette création créante qui est la source objective et la justification 
du texte littéraire créé. P. Foumel peut donc reconnaître : 

L’ordinateur sert de brouillon et sert à «composer» le texte. Par 
exemple, l’auteur crée une liste de personnages et de situations et 
demande à l’ordinateur de les combiner de façon progressive selon des 
affinités. 

L’auteur choisit donc de travailler sur une matière qui quantitative¬ 
ment le dépasse et que la machine lui permet de dominer. 

(Oulipo : Atlas de littérature potentielle, 
Paris : Gallimard, 1981, p. 300). 

A la limite, il est tout à fait possible d’imaginer que les grands 
textes célébrés par la critique littéraire ne sont que Y une des 
réalisations possibles à partir d'un programme de base et qu’il 
existe des « clones » virtuels, restituables une fois retrouvées 
toutes les composantes de l’avant-texte qui leur a préexisté; 
l'existence supposée de cet avant-texte/hors-texte perdu expli¬ 
querait les similarités de « pattern », de thèmes, de personnages, 
etc. que l'on retrouve dans le champ de l’intertextualité. C’est 
implicitement ce que suggère Italo Calvino lorsqu'il remarque : 

Paul Braffort qui assure le développement informatique nécessaire au 
progrès de notre travail a aussi écrit une suite de programmes de 
sélection qui tiennent progressivement compte des contraintes que 
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notre récit doit respecter pour demeurer acceptable « logiquement » et 
« psychologiquement ». 

Cela montre bien, pensons-nous, que l'aide de l'ordinateur, loin 
d'intervenir en substitution à l'acte créateur de l'artiste, permet au 
contraire de libérer celui-ci des servitudes d'une recherche combina¬ 
toire, lui donnant ainsi les meilleurs possibilités de se concentrer sur 
ce « clinamen » qui, seul, peut faire du texte une véritable œuvre d'art. 

(Oulipo : Atlas de littérature potentielle , 
Paris : Gallimard, 1981, p. 331 ). 

Ainsi, par exemple, toutes les fonctionnalités systématiques que 
Ton retrouve dans la poésie de Mallarmé (condensation, abstrac¬ 
tion, asyntaxisme) ne seraient que des éléments du puzzle du 
programme dans lequel s origine leur réalisation. Cette interpré¬ 
tation du fait littéraire serait parfaitement congruente avec les 
principes d'impersonnalité, d'anti-hasard et de conscience qui 
sont à la base de la théorie littéraire oulipienne. 

De plus, dans certains des programmes envisagés par l’Oulipo, 
toutes les potentialités réalisables sont déjà contenues dans le 
programme avant-texte, et le lecteur n'a pas à les découvrir, mais 
simplement à choisir et à les confirmer selon son bon vouloir (5) : 

Dans [un] petit texte, le lecteur est invité sans cesse à choisir la suite 
du récit par un jeu de doubles questions. L'ordinateur, dans un 
premier temps, « dialogue » avec le lecteur en lui proposant les divers 
choix, puis dans un second temps, édite « au propre » et sans les 


(5) Tous ces principes d'écriture et de lecture informatiques élaborés par l’Oulipo se 
retrouvent abondamment exploités dans l'exposition « Les Immateriaux », mani¬ 
festation du Centre national d art et de culture Georges Pompidou, présentée dans 
la Grande galerie du 28 mars au 15 juillet 1985. 

Outre les Epreuves d’écriture , tirees de cette manifestation, oui doivent beau¬ 
coup aux préceptes oulipiens de composition (c/. en particulier la partie « Oulipo 
et informatique» dans Oulipo: Atlas de littérature potentielle) et qui, elles aussi, 
nécessitent un « mode d'emploi » (Menu) sur les machines utilisées par les visiteurs 
pour la consultation des textes, on peut également mettre au crédit des théories 
oedipiennes la réalisation d'histoires combinatoires assistée par ordinateur qui 
exemplifient également la notion d'écriture « à la carte » théorisée par l'Oulino. 

Alors que la formulation de chaque « mode d'emploi » livresque cité (J. Roubaud, 
J. Duchateau) est étroitement liée au véhicule particulier de la communication 
qu'est le livre, lors du recours à un support électronique, on constate non 
seulement que le principe du « mode d'emploi » demeure et se retrouve renforcé, 
mais surtout que la formulation change dramatiquement. Ainsi, dans le « Post- 
scriptum» des Epreuves d’écriture des « Immaténaux », Jean-François Lyotard 
souligne-t-il fort justement que la composition informatique impose une distinc¬ 
tion nette entre récriture et sa « machination » [le mot est de lui] ; deux temps et 
deux espaces de la production écriturielle qui résultent en « mode d’emploi » et 
texte réalisé : « L'écnvain-artiste, c'est-à-dire artisan anobli, laissait sur ses manus¬ 
crits les traces de son labeur, ratures, gommages, additions, inscris, qui lui 
servaient, où à ses décrypteurs, de fléchage pour refaire le dur parcours qu u avait 
ouvert en vue de parvenir au texte, éventuellement pour mieux le comprendre. 
Placé devant la machine à traiter son texte, il éprouve, à tort ou à raison, que ces 
repères, cette ressource du négligé, lui sont dérobés, qu'il doit se présenter sur le 
réseau toilette faite, que son texte est « saisi », lisible par d’autres, sitôt inscrit. A 
découvert, l'espace intime lui fait défaut ». (p. 261). 
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questions, le texte choisi. Le plaisir du jeu et de la lecture se trouvent 
donc combinés. 

(Oulipo : Atlas de littérature potentielle. 

Paris : Gallimard, 1981, p. 299). 

« Il est d'abord nécessaire de fournir aux ordinateurs des 
informations très complètes [...] » écrit F. Le Lionnais ; cette 
insistance à la fois sur le caractère premier d’un bilan préliminaire 
exhaustif et sur sa nécessité, marque bien pour cette poétique 
expérimentale, l'exigence primordiale d’en passer par la machina¬ 
tion formelle d’un texte avant-texte et hors-texte qui, dans le faire 
écrituriel, devient le texte central à lire et relègue le texte ainsi 
produit à n'être plus que l’un des multiples possibles de l’automa¬ 
tisme mécanique semé à toutes les périphéries par la muse 
ordinateur. 


Machinations linguistiques 

La technologie informatique et ses traitements de textes semble 
favoriser l’avenir de l’entreprise oulipienne en lui offrant les 
moyens de réaliser son exploration exhaustive des possibles 
textuels ; ses membres ont ainsi la possibilité de réaliser le rêve 
d’Apollinaire, qui, on s’en souvient, voulait « machiner la poésie 
comme on a machiné le monde » ; il n’en demeure pas moins que 
les « machinations » sont réalisées par les membres du groupe 
selon un algorithme programmatique dont ils assurent la pleine 
responsabilité ; ce sont eux qui choisissent le cadre d’organisation 
des données linguistiques ; or, comme je l’ai indiqué précédem¬ 
ment, pour la plupart d’entre eux —c’est plus vrai pour 
J. Roubaud que pour d’autres —, les critères de mise en ordre des 
éléments linguistiques leur sont fournis par les catégories établies 
par la linguistique générative. 

On trouve dans Oulipo: Atlas de littérature potentielle (pp. 74- 
77) une tentative provisoire de classification des travaux de 
l’Oulipo élaborée par R. Queneau ; cette mise en ordre se fait en 
rattachant à chaque domaine linguistique un type d’opération 
produisant un texte oulipien. Plus récemment, la table dite 
« Tollé » — une abréviation pour « Table des Opérations Linguis¬ 
tiques et Littéraires Elémentaires — a été proposée par 
M. Bénabou (Figure 2) ; celle-ci offre un relevé très complet de 
l’univers linguistico-potentiel tel que le perçoivent les membres du 
groupe. 


FIGURE 2 


Table des Opérations Linguistiques et Littéraires Elémentaires (TOLLÉ) M Benabou 31 XII 82 


OPÉRATIONS 

OBJET 

LINGUISTIQUE 

DÉPLACEMENT 

SUBSTITUTION 

ADDITION 

SOUSTRACTION 

MULTIPLICATION 

frépetiuun) 

DIVISION 

pk élèvement 

CONTRACTION 

Lettre 

anagramme 

palindrome 

loucherbem 

métathèse 

paragramme 

(coquille) 

cryptographie 

prothèse 

apenthèse 

paragoge 

aphérèse 
syncope 
élision 
lipogramme 
belle absente 
contrainte du 
prisonnier 
abréviation 

tautogramme 


acrostiche 

acronyme 

sigle 

chronogramme 

crasc 

Phonème 

palindrome 

phonétique 

contrepètrie 

Rose sélavy 

(Desnos) 

glossaire 

(Leiris) 

à-peu-près 

drame 

alphabétique 

bégaiement 

lipophonème 

alitération 

rime 

homeoteleute 




Syllabe 

palindrome 

syllabique 

contrepètrie 


bégaiement 

javanais 

gémination 

écholalie 

liposylalïe 
(= (con)trainie 
des Précieuses) 
abrègement 

bégaiement 

allitération 

rime 

diérèse 

acronyme 


Mot 

algorithme 

de Mathews 

permutations 

(Lescure) 

palindrome de 

mots 

inversion 

métonymie 

S + 7 

homosyn- 

taxisme 

LSD. 
traduction 
trad. antony- 
mique 

redondance 

pléonasme 

liponyme 

La Rien que la 
Toute la (FLL) 

épanalepsc 
pléonasme 
anaphore 
rime défec¬ 
tueuse 

« mot dévalisé 

étymologie 

tmèse 

* haikaisaUon 

mot valise 

Syntagme 

réversion 

inversion 

anastrophe 

proverbes 

(Mathews) 

proverbes 

aphorisme 

homophonie 

locutions 

introuvables 

interpolation 

enchâssement 

ellipse 

brachylogie 

zeugma 

réduplication 

procédé 

roussellien 

(dislocation 

phonique) 

bendiadyoïn 

proverbes sur 
nmes 
bords de 
poème 

amalgame 
v\ magmatique 
(= Dimkipu 
donktan) 

Phrase 

algorithme 
de Mathews 

homophonie 

holorime 

tireur à la 

ligne 

lardage 

Coupeur à la 
ligne 

(Atlas 283) 

leitmotiv 

refrain 

dislocation 

citation 
tireur à b 
ligne 
collage 


Paragraphe 

algorithme 
de Mathews 


tireur à la 
ligne 

censure 



Ï3S*. 

résumé 
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Si l’on peut noter, au passage, le fait que l’expression « table 
d’opérations » combine à la fois l’insistance sur le caractère 
« clinique » de l’écriture oulipienne et sur la prégnance de l’univers 
des nombres, il convient surtout de constater que les partitions qui 
se désignent sur la portée des opérations sont la réplique exacte, 
par transfert direct, d’une nomenclature élaborée dans le champ 
de l’analyse linguistique. Les termes opérationnels proposés 
(déplacement, substitution, addition, etc.) s’originent tous dans des 
modèles transformationnels parfaitement repérés et énumérés 
par la grammaire du même nom (6). Pas de raison, donc, de 
s’étonner si, dans cette typologie linguistique, la seule catégorie 
qui se présente comme complètement pourvue d'exemples épui¬ 
sant le champ des possibles est celle du syntagme : l’objet privilégié 
de toute étude générative. L’influence de la théorie est telle que, 
lorsque, dans une autre étude, J. Roubaud propose un relevé 
d’opérations concernant plus particulièrement la composante 
rythmique de l’écriture poétique, il ne peut échapper à l’emprise 
terminologique du mouvement génératif, « enchâssement », 
« empiétement », « permutation », etc... 

Quant aux divisions qui partagent les objets linguistiques selon 
l’axe vertical, l’algorithme choisi ne présente pas le même carac¬ 
tère homogène et les critères de sélection se révèlent beaucoup 
plus éclectiques ; apparemment, il offre toute les garanties d’ob¬ 
jectivité et de technicité, mais, au-delà de ce semblant immédiat, 
on découvre le vague et l’incohérence. Les catégories, ici, sont en 
fait grossières et inindicatives ; la cartographie de XAtlas Oulipien, 
prétendument dressée si soigneusement, ne paraît pais avoir 
beaucoup avancé depuis les difficiles nugae des Grands Rhétori- 
queurs et les terra incognita des temps littéraires obscurs ; tout se 
passe comme si, par delà les termes immédiatement visibles, il 
existait des terres sauvages, encore inexplorées dont aucun 
cartographe oulipien n’a tracé la périégèse. 

Je suis convaincu que la présence de ce flou, qui n’a rien 
d’artistique, doit être directement attribuée à la pratique ouli¬ 
pienne qui se veut tributaire des outils méthologiques que lui offre 
la linguistique ; a priori, il n’y a nulle objection à recourir à une 


(6) Ainsi, la grammaire générative reconnaît les opérations syntaxiques suivantes : 
Déplacement : « Où vous allez ?» / « Où allez-vous ? » ; Substitution : « Ce texte, je 
le us » /. « Cette page, je la lis » ; Addition : « Je lis le Nouveau Discours du Récit » / 
«J'ai lu le Nouveau Discours du Récit») Soustraction ; «Voyez moi un peu ce 
poète ». / « Voyez un peu ce poète » ; Multiplication : « Moi , je n aime pas ça ». / « Je 
n'aime pas ça ». ; Division : « Je n’ai pas écrit Le Parleur Beau puisque je ne suis pas 
Joël Gail» / «Je n'ai pas écrit Le Parleur Beau, je ne suis pas Joël Gaü»; 
Prélèvement : « Il est temps de déclarer que ce n'est qu'un début, nous continuons 
nos ébats » / « D est temps de déclarer : 'Ce n'est qu’un début, continuons nos 
ébats' » ; Contraction : « Une pierre qui roule n’amasse pas de mousse » / « Pierre 
qui roule n’amasse pas mousse ». 
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méthodologie linguistique pour soutenir une entreprise littéraire 
qui place le fonctionnement de la langue au centre de son 
esthétique ; c’est de la sélection des objets et des modèles opéra¬ 
toires tirés de la linguistique que naissent les incertitudes, les 
imprécisions, qui aiment la tentative et lui font perdre sa valeur. 

Dans son Second manifeste, F. Le Lionnais admet explicitement 
les limites de l’entreprise oulipienne et sa dépendance à l’égard des 
théories linguistiques qu’il juge alors comme dominantes : 

La très grande majorité des œuvres OuLiPiennes qui ont vu le jour 
jusqu'ici se place dans une perspective SYNTAXIQUE structurEliste 
(je prie le lecteur de ne pas confondre ce dernier vocable — imaginé 
à l'intention de ce Manifeste — avec structurAliste, terme que plu¬ 
sieurs d'entre nous considèrent avec circonspection). 

(Oulipo : La littérature potentielle, p. 23). 

Dans ce passage, le terme « syntaxique » est souligné par la 
présence de majuscules ; en consultant la typologie proposée par 
le « Tollé », on peut remarquer que les objets linguistiques corres¬ 
pondent effectivement à une linguistique dominée par un modèle 
de découpage syntaxique [«structurEliste» signale en même 
temps le refus de l’assimilation au mouvement intellectuel à la 
mode et l’identité de vue en matière de principes linguistiques] ; 
les unités identifiées, des plus petites aux plus grandes, participent 
toutes à une approche phénoménologique qui privilégie la conca¬ 
ténation linéaire de la phrase ; pas de place, ici, pour les relations 
sous-jacentes qui s’établissent dans un texte indépendamment de 
l’ordre imposé par la lecture habituelle. 

En réalité, la linguistique a pris quelques longueurs d’avance et 
s’est, entre-temps, ouverte à de nouveaux domaines sous l’in¬ 
fluence de nouvelles problématiques qui ne privilégient pas 
nécessairement la syntaxe ; ce qui confirmerait, une fois encore, 
qu’en matière de poésie on ne peut pas se fier totalement aux 
intuitions des poètes. Outre cette insistance, donc maintenant 
dépassée, pour la syntaxe, on peut déplorer le fait que les 
partitions proposées par les schémas oulipiens fassent preuve 
d’une assez grande incohérence historique et méthodologique qui 
laisse deviner la diversité et la disparité des compétences linguis¬ 
tiques partagées par les membres de l’Oulipo. Jugée à l'aune 
métaphorique de la référence géographique, la pratique ouli¬ 
pienne de repérage équivaudrait à mélanger, dans un même 
relevé, des coordonnées calculées à partir du méridien de Green¬ 
wich et d’autres calculées à partir du méridien de Paris. 

Il est certes vrai que les notions de « lettre », « phonème ou son », 
« syllabes » et « mots » ont pu coexister ensemble depuis au moins 
le XI e siècle dans une même conception analytique du langage ; ce 
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qui explique que l’Oulipo ait pu s’approprier immédiatement, et 
telles quelles, certaines pratiques formelles déjà connues et 
exploitées par les Grands Rhétoriqueurs (palindrome, ana¬ 
gramme, acrostiche, etc.); toutefois, aujourd'hui, nul linguiste 
averti ne parle plus de « mots » ; c’est peut-être une unité de lecture 
ou un concept cher à la philosophie néo-phénoménologique (les 
« mots » vs. les « choses »), mais ce n’est pas une unité linguistique 
fonctionnelle. Dès l’aube du mouvement structuraliste, en 1960, 
c’est-à-dire l’année même où s’organisait l’Oulipo, A. Martinet 
écrivait : 

Il serait vain de chercher à définir plus précisément cette notion de mot 
en linguistique générale. On peut tenter de le faire [...] mais [...] 
l'application de critères rigoureux aboutit souvent à des analyses qui 
ne s’accordent guère avec l’emploi courant du mot (7). 

La notion que recouvre maladroitement le terme «mot» est 
alors décomposée en unités plus précises auxquelles A. Martinet 
donne le nom de « morphème », « lexèmes », « monèmes » et même 
« syntagme autonome ». D’autres linguistes de la génération struc¬ 
turale préféreront « lexie » ou « synapsie ». De surcroît, si l’axe 
vertical du «Tollé» devait être parfaitement congru à son axe 
horizontal, il faudrait regarder du côté de l'analyse componen- 
tielle de la lexicologie générative et sélectionner un ensemble de 
«composants pertinents» fonctionnant comme sous-unités de 
cette unité lexicale communément intitulée «mot»; mais cela 
impliquerait une prise en considération plus sérieuse du domaine 
sémantique qui, comme je le montrerai par la suite, constitue le 
manque ou la tache aveugle du mouvement oulipien. 

Quant à la notion de « syntagme », elle est parfaitement hétéro¬ 
gène au groupe précédent. Du xvn e au xx e siècle, elle n’a jamais 
eu qu’une acception militaire, désignant l’organisation d’un corps 
d'armée : un syntagme d’infanterie ; c’est seulement vers la fin des 
années 50 que le terme a pris valeur de concept linguistique 
particulier. Cependant, au moment même de son émergence, la 
notion de « mot » disparaissait et la notion de « syllabe » se trouvait 
flanquée de la notion de « morphème ». Finalement, inutile d’insis¬ 
ter sur la fragilité analytique de la notion de «paragraphe»; 
certes, l’introduction de cette catégorie correspond au désir de la 
linguistique des années 70 d'étudier les propriétés de la langue 
dans un cadre moins limitatif que celui de la phrase, mais nulle 
école ne s’est arrêtée à un concept aussi phénoménologiquement 
descriptif et aussi méthodologiquement ineffectif. 


(7) Eléments de Linguistique Générale, op. cil, p. 115. 
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Ces considérations peuvent paraître plus à leur place dans un 
traité de linguistique que dans l’étude d’un mouvement poétique 
contemporain. En effet, quelle importance pour un poète de 
savoir la différence (mécanique, technique — honteuse ?) entre 
un morphème et un petit syntagme ? Et j’aurais mauvaise grâce 
à insister sur ces expédients linguistiques de l’Oulipo si je n’y 
voyais là un cas flagrant de contradiction avec les bases présup- 
positionnelles qui fondent le groupe. 

Certes, on peut dispenser un poète de connaître avec la 
précision du technicien les outils et les matériaux qu’il emploie ; 
mais il faut se souvenir que le « professionnalisme » poétique est 
une revendication explicite des manifestes oulipiens ; il ne faut pas 
oublier, non plus, que la littérature oulipienne veut se faire en état 
de totale maîtrise et de pleine conscience. Puisque le programme 
établi ne se conçoit qu’à partir de paramètres soigneusement 
répertoriés et longuement médités, comment alors justifier que 
les objets qui servent de balisage à l’entreprise soient choisis à 
l'aveuglette, dans un bric-à-brac linguistique, pré-saussurien, pré- 
génératif ? 

Cette inconséquence méthodologique a tout naturellement des 
incidences indéniables dans l’ordre de la poétique proposée par le 
groupe. Ainsi, dans La Cantatrice sauve — un texte collectif basé 
sur la transformation métathétique des constituants phonétiques 
du nom de la cantatrice Montserrat Caballé—, sur cent-une 
occurrences, vingt-sept sont construites sur l’adjectif possessif 
mon qui, à son tour, permet neuf occurrences établies sur la 
forme féminine ma qui n’a aucun rapport phonémique direct avec 
les sons composant Montserrat ou Caballé ; en revanche, seules 
cinq occurrences ont pour générateur le terme mont qui, lui, se 
conçoit comme un sous-ensemble sémantiquement attaché au 
nom Montserrat. On peut donc percevoir que dans ce dernier cas, 
l’ensemble graphique m-o-n-t a été immédiatement réduit à 
l’ensemble phonétique minimum [mô] qui a privilégié, en surface, 
le morphème mon ; celui-ci est, de fait, plus productif, car, 
contrairement au terme mont, il permet des « modulations » sur 
le paradigme morphologique des adjectifs possessifs dont ma est 
le premier exemple. De cette façon s'instaure une dérivation libre, 
totalement parasitaire, puisque l’algorithme phonémique ne gou¬ 
verne pas l’algorithme morphémique. Conséquemment, cette 
transformation, mont> mon~> ma> etc., subvertit tout effet de 
règle contraignante, car elle ouvre le champ à l’ensemble infini des 
combinaisons et la matrice générative (Montserrat Caballé) perd 
son rôle de contrainte coercitive, abandonnant ainsi la chaîne 
verbale produite au hasard et à l'aléatoire. En pratique, il n y a rien 
à reprocher à une entreprise littéraire de ce type ; les « fibrilles » 
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verbales qui tissent les chapitres de La Règle du jeu de M. Leiris 
sont constituées de cette façon : un mot emblématique déclenche 
la génération des associations verbales libres ; mais, au bout du 
compte, M. Leiris est bien obligé de nous confier sa déception : la 
chaîne verbale est nulle et ne révèle aucune nécessité sous- 
jacente. Le projet est inverse dans le cas de l'Oulipo : les nécessités 
et les contraintes sont à l’origine du projet d’écriture ; si la raison 
d’être des partitions consciemment introduites dans la langue est 
de les marquer comme liminalement concertées, lorsqu'un texte, 
tel La Cantatrice sauve, transgresse les contraintes imposées, il est 
légitime d’affirmer que les partitions ignorées rendent les parti¬ 
tions explicites inutiles, superflues et à tout prendre, dé¬ 
concertantes. 

De même, dans le texte de J. Roubaud intitulé Jo est le loup, la 
première partie se définit comme fondée sur le préfixe anté ; mais 
cette notion de préfixe n’est jamais rendue fonctionnelle et la 
confusion existe toujours entre morphème et phonème. Un des 
poèmes, par exemple, s’intitule « Chêne, chien, chiendent », ce qui 
laisse anticiper une dérivation morphémique originale ; dans le 
même texte, toutefois, on découvre un poème intitulé «Hum 
hum » où sont exploitées les sonorités du point de vue de la simple 
répétition homophonique. Le texte d’Italo Calvino, «Piccolo 
SiÜabario Illustrato », avec ses jeux de substitution consonanti- 
ques, exemplifie l’importance exclusive du phonétisme, puisque la 
séquence homéotéleute engendre la suite ba-be-bi-bo-bu, ca-ce-ci- 
co-cu, da-de-di-do-du, fa-fe-fi-fo-fu, etc. jusqu’à za-ze-zi-zo-zu. 

Il ne faut cependant pas étendre cette méconnaissance des 
ensembles linguistiques manifestée par la «Tollé» à tous les 
membres de l’Oulipo. J’ai trouvé dans les écrits de Daniel 
Grojnowski, un membre de l’atelier d’écriture du Bled-Oulipo, un 
texte qui, lui, semble produit exclusivement par le principe de la 
dérivation morphémique telle qu’on la trouve dans les verbes 
irréguliers français. Ainsi : savoir, sachant, sais, su, saura ; ou faire, 
faisant, fais, fis, ferais, etc. 

Les uns l’appellent 
le corps enseignant 
Parce qu’il saigne sang et eau 
à son corps défendant 

— C’est en saignant que l’on devient enseignant 
D’autres à voix de Rumeur Publique 
l’appellent le corps enfeignant 
parce qu’en feignant d'enseigner 
il se prélasse à l’ombre des copies. 

Tel un roi fainéant il est fait de néant 
feignant à longueur de journées 
— C’est en feignant qu’on devient fainéant. 
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Ici, les transformations sont morpho-phonétiques, révélant la 
possibilité d'un verbe seigner, reconstitué à partir des fausses 
flexions : enseignant, seignant et lui-même générant une autre 
forme hypothétique feigner, substitut du verbe « feindre » (8). Rien 
ne sert de multiplier inutilement les exemples qui prouvent qu’une 
typologie plus actuelle des objets linguistiques permettrait à 
l’Oulipo de s’infliger des contraintes plus précises et, donc, plus 
productives ; pour terminer, je voudrais simplement indiquer que 
le manque de formalisation sémantique, révélée à l’évidence par 
l'absence de notions telles que sème, classème, idéologème, etc. 
dans le tableau de M. Bénabou, justifie, dans une large mesure, le 
peu d’intérêt qu'éprouvent certains critiques pour les travaux de 
l’Oulipo. Le défaut de définition du domaine sémantique est 
d’autant plus troublant que dans les dix dernières années la 
linguistique s'est largement investie dans l'étude du fonctionne¬ 
ment sémantique des énoncés. Pourtant, en 1973 déjà, F. Le 
Lionnais recommandait qu’une plus grande attention soit donnée 
au sémantisme : 

D paraît souhaitable de faire un pas en avant [par rapport à la 
perspective syntaxique] en tentant d’aborder le domaine sémantique 
et de domestiquer les concepts, les idées, les images, les sentiments et 
les émotions. L’entreprise est ardue, hardie et par cela même, digne de 
considération [...]. Cette ambition nous montre l’Oulipo tel qu'il devait 
être. 

La « classification des travaux de l’Oulipo », avancée par 
R. Queneau en 1974, laisse bien apparaître une pauvreté d'e¬ 
xemples dans la partie « Contraintes d’ordre sémantique » 
(Oulipo : Atlas de littérature potentielle, pp. 76-77). De ce point de 
vue, il est caractéristique que le texte intitulé L'hôtelde Sense t qui, 
de par son titre, devrait être un lieu privilégié de travail littéraire 
sur la signification, ne comprenne le terme « sens » qu’avec 
l’acception de « direction » et se fonde exclusivement sur une 
représentation du mouvement de l’aiguille d'une horloge sur un 
cadran ; ce qui détermine un ensemble de séquences narratives 
répétées trois fois selon la direction de cette aiguille : sens originel, 
sens contraire, bon sens. Le « sens » n’influençant que la rotation 
de syllabes prédéterminées. D’autres travaux, plus directement 


(8) On reconnaît aussi comme matrice de la transformation lexicale le mécanisme 
linguistique qui a (déjà) permis à Rimbaud d'écrire : « Allons ! feignons, fainéan¬ 
tons, ô pitié ! » (« L'eclair », Une Saison en enfer). Indéniablement, 1 identification de 
ce type de génération textuelle résultant directement d’un fonctionnement 
linguistique incite à une reconsidération de l’intertextualité conçue simplement 
comme un mode de réappropriation du patrimoine littéraire. 
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préoccupés par la question du sens sémantique exploitent des 
propositions logiques. R. Queneau génère un texte en parlant de 
la formule « La relation x prend y pour z ». P. Braffort récupère un 
soi-disant « symbole de Scheffer » pour construire un poème sur 
la relation « est non-est ». Toutefois, cette production d'un texte à 
partir d'une proposition logique n'est pas, dans la poésie française 
contemporaine, l’apanage exclusif de l’Oulipo. Claude Roy, par 
exemple, dans son recueil Enfantasques exploite cette ressource 
pour générer des textes inattendus ; ainsi, la proposition « Si c, 
alors q » dans laquelle c désigne une condition et q une consé¬ 
quence, produit le texte suivant : 

Si les escargots savaient téléphoner 

Ds resteraient toujours au chaud dans leur coquille 

Là encore, du point de vue sémantique, le manque et la faiblesse 
d’un apparat méthodologique linguistique précis agissent au 
détriment des buts avoués de l'Oulipo. 

Lorsque la pratique oedipienne se déploie au-delà de la lettre, 
elle court le risque de transgresser inconsciemment des séries de 
contraintes linguistiques quelle n'a su ni définir ni s'imposer. Les 
règles affirmées apparaissent alors arbitraires, faussement limita¬ 
tives et l’exercice, perçu comme subrepticement fallacieux, en 
perd de sa virtuosité et de son intérêt. Un « triste » spectacle ce 
n'est pas seulement celui qui nous plonge dans l’abîme des pleurs 
et du désespoir, c’est aussi le morne spectacle qui, outre la 
faiblesse de ses prémisses et la futilité de l’enjeu, nous peine 
surtout par le laxisme de son jeu. S'il y a une «tristesse de 
l’Oulipo », c’est un peu cela, et l’on peut provisoirement conclure 
que cette « forme » que le mouvement se cherche, de par la nature 
de l’entreprise, ne se situe pas dans l'exercice d’écriture même, 
mais à un métaniveau, dans la définition spécifique d’un apparat 
méthodologique directement inspiré et gouverné par les 
recherches linguistiques et formelles les plus contemporaines. 

Il ne suffit pais que les partitions soient concertées, il convient 
également quelles soient précisément orchestrées. 
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